«Odiaba profundamente a Estados Unidos», escribió John le Carré sobre su ficticio topo soviético, Bill Haydon, en Tinker Tailor Soldier Spy. Haydon acababa de ser desenmascarado como agente doble en el corazón del servicio secreto británico, cuya traición estaba motivada por la animadversión, no tanto a Inglaterra como a Estados Unidos. «Es un juicio estético más que nada», explicó Haydon, antes de añadir apresuradamente: «En parte, un juicio moral, por supuesto».
Pensé en esto mientras observaba cómo las escenas de protesta y violencia por el asesinato de George Floyd se extendían por todo Estados Unidos y luego aquí en Europa y más allá. Todo parecía tan feo al principio, tan lleno de odio y violencia, y de prejuicios crudos y no diluidos contra los manifestantes. La belleza de Estados Unidos parecía haber desaparecido, el optimismo y el encanto y la fácil informalidad que nos atrae a muchos de nosotros desde el extranjero.
A un nivel, la fealdad del momento parece una observación trillada. Y, sin embargo, llega al núcleo de la complicada relación que el resto del mundo mantiene con Estados Unidos. En Tinker Tailor, Haydon intenta al principio justificar su traición con una larga apología política, pero, al final, como saben tanto él como el héroe de le Carré, el maestro espía George Smiley, la política es sólo la cáscara. La verdadera motivación está por debajo: la estética, el instinto. Haydon, de clase alta, educado, culto, europeo, no podía soportar la visión de América. Para Haydon y muchos otros como él en el mundo real, este odio visceral resultó ser tan grande que los cegó ante los horrores de la Unión Soviética, que iban mucho más allá de lo estético.
La reflexión de Le Carré sobre las motivaciones del antiamericanismo -ligadas, como están, a sus propios sentimientos ambivalentes hacia Estados Unidos- son tan relevantes hoy como lo fueron en 1974, cuando la novela se publicó por primera vez. Donde entonces estaba Richard Nixon, ahora está Donald Trump, una caricatura de lo que los Haydon de este mundo ya desprecian: impetuoso, avaricioso, rico y mandón. En el presidente y la primera dama, las ciudades en llamas y las divisiones raciales, la brutalidad policial y la pobreza, se proyecta una imagen de Estados Unidos que confirma los prejuicios que gran parte del mundo ya tiene, al tiempo que sirve de útil dispositivo para ocultar sus propias injusticias, hipocresías, racismo y fealdad.
Más historias
Ta-Nehisi Coates: El caso de las reparaciones
Es difícil escapar a la sensación de que este es un momento singularmente humillante para Estados Unidos. Como ciudadanos del mundo que Estados Unidos creó, estamos acostumbrados a escuchar a quienes detestan a Estados Unidos, admiran a Estados Unidos y temen a Estados Unidos (a veces todo al mismo tiempo). ¿Pero sentir compasión por Estados Unidos? Eso es nuevo, aunque el schadenfreude sea dolorosamente miope. Si lo que importa es la estética, los Estados Unidos de hoy simplemente no parecen el país al que el resto de nosotros debería aspirar, envidiar o replicar.
Incluso en los anteriores momentos de vulnerabilidad estadounidense, Washington reinó de forma suprema. Cualquiera que fuera el reto moral o estratégico al que se enfrentara, existía la sensación de que su vitalidad política era equiparable a su poderío económico y militar, que su sistema y su cultura democrática estaban tan arraigados que siempre podían regenerarse. Era como si la idea misma de Estados Unidos fuera importante, un motor que la impulsaba, independientemente de los otros fallos que existieran bajo el capó. Ahora parece que algo está cambiando. Estados Unidos parece empantanado, con su propia capacidad de recuperación en entredicho. Una nueva potencia ha surgido en la escena mundial para desafiar la supremacía estadounidense -China- con un arma que la Unión Soviética nunca poseyó: la destrucción económica mutuamente asegurada.
China, a diferencia de la Unión Soviética, es capaz de ofrecer una medida de riqueza, vitalidad y avance tecnológico -aunque todavía no al mismo nivel que Estados Unidos- mientras está protegida por una cortina de seda de incomprensión cultural y lingüística occidental. Por el contrario, si Estados Unidos fuera una familia, sería el clan Kardashian, que vive su vida a la vista del público mundial, con sus idas y venidas, sus defectos y contradicciones, a la vista de todos. Hoy en día, desde el exterior, parece como si esta extraña y disfuncional familia, pero de gran éxito, estuviera sufriendo una especie de colapso a gran escala; lo que hizo grande a esa familia aparentemente ya no es suficiente para evitar su declive.
Estados Unidos -únicamente entre las naciones- debe sufrir la agonía de esta lucha existencial en compañía del resto de nosotros. El drama de Estados Unidos se convierte rápidamente en nuestro drama. Conduciendo para encontrarme con un amigo aquí en Londres cuando las protestas estallaron por primera vez en Estados Unidos, me crucé con un adolescente que llevaba una camiseta de baloncesto con el número 23 de Jordan en la espalda; me fijé en él porque mi mujer y yo habíamos estado viendo The Last Dance en Netflix, un documental sobre un equipo deportivo estadounidense, en una plataforma de streaming estadounidense. El amigo me dijo que había visto un grafiti en su camino: No puedo respirar. En las semanas siguientes, los manifestantes han marchado en Londres, Berlín, París, Auckland y otros lugares en apoyo de Black Lives Matter, lo que refleja el extraordinario control cultural que Estados Unidos sigue teniendo sobre el resto del mundo occidental.
En una de las concentraciones en Londres, el campeón de peso pesado británico Anthony Joshua rapeó la letra de «Changes» de Tupac junto a otros manifestantes. La letra, tan impactante, poderosa y estadounidense, es sin embargo tan fácilmente traducible y aparentemente universal, a pesar de que la policía británica está mayoritariamente desarmada y hay muy pocos tiroteos policiales. Desde la oleada inicial de apoyo a Floyd, la atención se ha centrado en Europa. Una estatua de un antiguo comerciante de esclavos fue derribada en Bristol, mientras que una de Winston Churchill fue vandalizada con la palabra racista en Londres. En Bélgica, los manifestantes atacaron los monumentos a Leopoldo II, el rey belga que hizo del Congo su propia propiedad privada genocida. Puede que la chispa se haya encendido en Estados Unidos, pero el fuego global se mantiene vivo gracias al combustible de los agravios nacionales.
Para Estados Unidos, este dominio cultural es a la vez una enorme fortaleza y una sutil debilidad. Atrae a personas con talento de fuera para que estudien, creen empresas y se rejuvenezcan, moldeando y arrastrando al mundo con él, influyendo y distorsionando a quienes no pueden escapar de su atracción. Sin embargo, este dominio tiene un coste: El mundo puede ver dentro de Estados Unidos, pero Estados Unidos no puede mirar hacia atrás. Y hoy, la fealdad que se exhibe es amplificada, no calmada, por el presidente estadounidense.
Para entender cómo se ve este momento de la historia de Estados Unidos en el resto del mundo, hablé con más de una docena de diplomáticos de alto nivel, funcionarios gubernamentales, políticos y académicos de cinco grandes países europeos, incluyendo asesores de dos de sus líderes más poderosos, así como del ex primer ministro británico Tony Blair. De estas conversaciones, la mayoría de las cuales tuvieron lugar bajo la condición de guardar el anonimato para poder hablar con libertad, surgió una imagen en la que los aliados más cercanos de Estados Unidos observan con una especie de incomprensión aturdida, sin saber qué va a pasar, qué significa y qué deben hacer, en gran medida unidos por la angustia y una sensación compartida, como me dijo un influyente asesor, de que Estados Unidos y Occidente se acercan a una especie de fin de siècle. «El momento está preñado», dijo este asesor. «Sólo que no sabemos con qué».
Lee: Se avecinan las réplicas geopolíticas de la pandemia
Las convulsiones de hoy no carecen de precedentes -muchos de los que hablé citaron protestas y disturbios anteriores, o la disminución de la posición de Estados Unidos tras la guerra de Irak en 2003 (una guerra, por cierto, apoyada por Gran Bretaña y otros países europeos)-, pero la confluencia de acontecimientos recientes y fuerzas modernas ha hecho que el desafío actual sea especialmente peligroso. Las protestas callejeras, la violencia y el racismo de las últimas semanas han estallado en el mismo momento en que los fallos institucionales del país han quedado expuestos por la pandemia del COVID-19, reforzada por su aparentemente insuperable división partidista, que ahora incluso está infectando partes de la maquinaria estadounidense que hasta ahora no se habían visto afectadas: sus agencias federales, el servicio diplomático y las antiguas normas que sustentan la relación entre civiles y militares. Todo esto está ocurriendo en el último año del primer mandato del presidente más caótico, odiado e irrespetado de la historia moderna de Estados Unidos.
Por supuesto, no se puede achacar todo esto a Trump; de hecho, algunas de las personas con las que hablé dijeron que él era el heredero e incluso el beneficiario de muchas de estas tendencias, el yang cínico y amoral del primer yin post-Pax Americana de Barack Obama, que a su vez fue el resultado de la extralimitación de Estados Unidos en Irak después del 11 de septiembre. Blair y otros también se apresuraron a señalar la extraordinaria profundidad del poder estadounidense que se mantuvo independientemente de quién estuviera en la Casa Blanca, así como los problemas estructurales a los que se enfrentan China, Europa y otros rivales geopolíticos.
Sin embargo, la mayoría de las personas con las que hablé tenían claro que el liderazgo de Trump ha hecho que estas corrientes -junto con la presión del declive económico relativo, el ascenso de China, el resurgimiento de la política de las grandes potencias y el declive de Occidente como unión espiritual- lleguen a un punto álgido de una manera y a una velocidad antes inimaginables.
Después de casi cuatro años de presidencia de Trump, los diplomáticos, funcionarios y políticos europeos están, en distintos grados, sorprendidos, horrorizados y asustados. Han estado encerrados en lo que uno me describió como un «coma inducido por Trump», incapaces de suavizar los instintos del presidente y con poco a modo de estrategia que no sea señalar la aversión a su liderazgo. Tampoco han sido capaces de ofrecer una alternativa al poder y al liderazgo de Estados Unidos, ni mucha respuesta a algunas de las quejas fundamentales que coinciden tanto con Trump como con su contrincante demócrata a la presidencia, Joe Biden: el parasitismo europeo, la amenaza estratégica de China y la necesidad de hacer frente a la agresión iraní. Lo que ha unido a casi todos ellos es la sensación de que el lugar y el prestigio de Estados Unidos en el mundo están siendo ahora atacados directamente por esta repentina confluencia de fuerzas domésticas, epidemiológicas, económicas y políticas.
Leer: Por qué Estados Unidos se resiste a aprender de otros países
Michel Duclos, ex embajador de Francia en Siria que sirvió en las Naciones Unidas durante la guerra de Irak, y que ahora trabaja como asesor especial del think tank parisino Institut Montaigne, me dijo que el nadir del prestigio estadounidense ha sido, hasta ahora, las revelaciones de torturas y abusos dentro de la prisión de Abu Ghraib, cerca de Bagdad, en 2004. «Hoy es mucho peor», dijo. Lo que hace que las cosas sean diferentes ahora, según Duclos, es el grado de división dentro de Estados Unidos y la falta de liderazgo en la Casa Blanca. «Vivimos con la idea de que Estados Unidos tiene una capacidad de rebote casi ilimitada», dijo Duclos. «Por primera vez, empiezo a tener algunas dudas».
Mientras Tinker Tailor Soldier Spy llega a su conclusión, Smiley escucha pacientemente los largos y farragosos ataques de Haydon contra la inmoralidad y la codicia occidentales. «Con gran parte de ello», escribió le Carré, «Smiley podría haber estado de acuerdo en otras circunstancias. Era el tono, más que la música, lo que le alienaba».
Mientras el mundo observa a Estados Unidos, ¿es el tono o la música lo que provoca una respuesta tan visceral? Es algo estético, es decir, una reacción instintiva a todo lo que representa Trump, más que el contenido de su política exterior o la magnitud de la injusticia? Si es esto último, ¿por qué no ha habido marchas en Europa por el encarcelamiento masivo de los musulmanes uigures en China, la asfixia constante de la democracia en Hong Kong y la anexión de Crimea por parte de Rusia, o contra regímenes asesinos en todo Oriente Medio, como Irán, Siria o Arabia Saudí? ¿No es el caso, como dijeron muchas de las personas con las que hablé, que el asesinato de Floyd y la respuesta de Trump a él se han convertido en metáforas de todo lo que está mal y es injusto en el mundo, para el propio poder estadounidense?
Si esto es cierto, ¿es la revulsión contra Estados Unidos simplemente otro ataque de «política como arte de performance», en palabras de un alto asesor de un líder europeo, un acto simbólico de desafío? ¿Estamos presenciando cómo las posesiones imperiales de Estados Unidos se arrodillan metafóricamente para señalar su oposición a los valores que el imperio ha llegado a representar?
Después de todo, el mundo se ha opuesto antes a la música de la política estadounidense: sobre Vietnam e Irak, el comercio mundial y el cambio climático. Ocasionalmente, el tono y la música se han unido incluso para alienar a los aliados más cercanos de Estados Unidos, como en el caso de George W. Bush, que fue ampliamente burlado, vilipendiado y combatido en el extranjero. Pero incluso esta oposición nunca tuvo el mismo alcance que hoy: recuerden que fue una joven Angela Merkel, entonces en la oposición, quien escribió un artículo de opinión para The Washington Post en 2003 titulado «Schroeder no habla por todos los alemanes», señalando la continua alianza de su partido con Estados Unidos, a pesar de la oposición de Alemania a la guerra de Irak. Dicho sin rodeos, Trump es único. En el nivel más básico, Bush nunca se apartó de la idea central de que había una canción occidental, y que la letra debía componerse en Washington. Hoy, Trump no escucha ninguna música unificadora, sólo el sordo compás del interés propio.
Un alto asesor de un líder europeo, que no quiso ser nombrado en relación con deliberaciones privadas, me dijo que el esnobismo continental ante la noción del liderazgo estadounidense del mundo libre, del «sueño americano» y otros clichés desestimados hasta ahora como irremediablemente ingenuos, ha quedado repentinamente expuesto por el cinismo de Trump. Sólo una vez que se ha quitado la ingenuidad, dijo el asesor, se puede ver que ha sido «una fuerza más poderosa y organizadora de lo que la mayoría … se dio cuenta.» La podredumbre, en esta lectura, comenzó con Obama, un cínico profeso de Occidente, y ha culminado en Trump, cuyo abandono de la idea americana marca una ruptura en la historia mundial. Sin embargo, si Estados Unidos ya no cree en su superioridad moral, ¿qué queda sino la equivalencia moral?
Es como si Trump confirmara algunas de las acusaciones vertidas contra Estados Unidos por sus más fervientes críticos, incluso cuando esas afirmaciones no son ciertas. El historiador británico Andrew Roberts y otros han señalado, por ejemplo, que una veta de antiamericanismo recorre las novelas de le Carré, encontrando su expresión en una equivalencia moral que no resiste el escrutinio. En Tinker Tailor, le Carré llevó al lector a un momento del pasado en el que Smiley intenta reclutar al futuro jefe del servicio secreto ruso. «Mira», le dice Smiley al ruso, «nos estamos haciendo viejos, y nos hemos pasado la vida buscando los puntos débiles de los sistemas del otro. Yo puedo ver a través de los valores orientales al igual que tú puedes ver a través de los occidentales… ¿No crees que es hora de reconocer que hay tan poco valor en tu lado como en el mío?»
Anne Applebaum: El falso romance de Rusia
Como ha demostrado mi colega Anne Applebaum, la Unión Soviética supervisó la hambruna, el terror y el asesinato en masa de millones de personas. Cualesquiera que sean los defectos recientes de Estados Unidos, han sido práctica y moralmente incomparables con esos horrores. Hoy, con Pekín supervisando la vigilancia masiva de sus ciudadanos y encarcelando a un grupo étnico minoritario casi en masa, puede decirse lo mismo de China. Y sin embargo, esta afirmación de equivalencia moral ya no es el desprestigio de un cínico extranjero, sino la opinión del propio presidente de Estados Unidos. En una entrevista con Bill O’Reilly en Fox News en 2017, le pidieron a Trump que explicara su respeto por Putin, y respondió con las habituales generalidades sobre el presidente ruso al frente de su país y su lucha contra el terrorismo islamista, lo que provocó que O’Reilly interviniera: «Putin es un asesino». Trump respondió entonces: «Hay muchos asesinos. Tenemos muchos asesinos. Qué, ¿crees que nuestro país es tan inocente?». (Antes de ser presidente, Trump también elogió la aparente fuerza de China al reprimir violentamente las protestas prodemocráticas de la Plaza de Tiananmen.)
Tal cinismo -que todas las sociedades son tan corruptas e interesadas como la siguiente- había sido previamente rechazado en su totalidad por Estados Unidos. Hoy, las relaciones internacionales son poco más que un negocio transaccional para Estados Unidos, y el poder -no los ideales, la historia o las alianzas- es la moneda.
La ironía es que este orden mundial globalizado y moralmente equivalente, despojado de las ingenuas nociones del «mundo libre» de los estados-nación democráticos, encuentra su imagen en las protestas callejeras internacionalizadas y posnacionales contra el racismo que hemos visto en las últimas semanas. Los manifestantes se han manifestado en Australia y Nueva Zelanda, que tienen sus propias divisiones raciales e historia de abusos, así como en Gran Bretaña y Francia, cada una con historias de colonialismo y continuas divisiones de raza y clase. Es notable, como ha señalado Ishaan Tharoor, de The Washington Post, que haya sido necesaria la muerte de un hombre negro en Minneapolis para que las autoridades belgas derriben una estatua del responsable de algunos de los crímenes coloniales más atroces de la historia.
Para Europa, en particular, la continua dominación de Estados Unidos -cultural, económica y militarmente- sigue siendo su realidad fundamental. Algunas de las personas con las que hablé dijeron que no eran sólo los manifestantes los culpables de una forma de ceguera selectiva, sino los propios líderes de Europa que buscaban la protección de Estados Unidos, mientras se negaban a plegarse a cualquier preocupación expresada democráticamente que fuera más allá de Trump. «Ha habido demasiada gestión y poco movimiento», me dijo un asesor de un líder europeo. En este momento, el alcance de la estrategia de Europa parece ser simplemente esperar a Trump y esperar que la vida pueda volver al anterior orden internacional «basado en reglas» después de que deje el cargo. Sin embargo, en Londres y París se reconoce cada vez más que no puede ser así, que se ha producido un cambio fundamental y permanente.
Las personas con las que hablé dividieron sus preocupaciones, implícita o explícitamente, en las causadas por Trump y las exacerbadas por él, entre los problemas específicos de su presidencia que, en su opinión, pueden rectificarse, y los que son estructurales y mucho más difíciles de resolver. Casi todas las personas con las que hablé coincidieron en que la presidencia de Trump ha supuesto un punto de inflexión no solo para Estados Unidos, sino para el propio mundo: Es algo que no se puede deshacer. Las palabras que se dicen no pueden deshacerse; las imágenes que se ven no pueden dejar de verse.
La preocupación inmediata de muchos de los que entrevisté fue el aparente vaciamiento de la capacidad estadounidense. Lawrence Freedman, profesor de estudios de guerra en el King’s College de Londres, me dijo que las propias instituciones del poder estadounidense han sido «maltratadas». El sistema sanitario tiene problemas, los ayuntamientos están en quiebra financiera y, más allá de la policía y el ejército, se presta poca atención a la salud del propio Estado. Lo peor de todo, dijo, es que «no saben cómo arreglarlo».
De hecho, son tales las divisiones internas que muchos observadores extranjeros están ahora preocupados porque las divisiones están afectando a la capacidad de Washington para proteger y proyectar su poder en el extranjero. «¿Habrá un día en que estos problemas sociales afecten a la capacidad del país para repuntar y hacer frente a los retos internacionales que se le plantean?» dijo Duclos. «Esta es ahora una pregunta que es legítimo plantear»
Toma la confusión sobre la próxima cumbre del G7 en septiembre. Trump trató de ampliar el grupo, incluyendo notablemente a Rusia e India, con el objetivo, según me dijeron, de construir un concierto de potencias contra China. Pero esto fue rechazado por Gran Bretaña y Canadá, y Merkel se negó a presentarse en persona durante la pandemia. (Entre bastidores, Francia ha tratado de arreglar las cosas; no es así como se supone que se trata a una superpotencia). «Esto iba a ser un espectáculo, y la gente simplemente no quiere que se le asocie con él», me dijo Freedman.
Lee: ¿Cómo hemos llegado hasta aquí?
Sin embargo, Estados Unidos ya ha pasado por esto antes y ha demostrado su capacidad para recuperarse, desde la Gran Depresión hasta Vietnam y el Watergate. En esos momentos, sin embargo, hombres de talla ocuparon la Casa Blanca: defectuosos, a veces corruptos, ocasionalmente incluso criminales, pero todos seguros del papel único de Estados Unidos en el mundo.
Un embajador europeo me dijo que el propio Trump es una expresión de la decadencia estadounidense. «Elegir a Trump es una forma de adaptarse con poco éxito al mundo globalizado», dijo el diplomático, que pidió el anonimato. Es una señal de que Estados Unidos sigue a otras grandes potencias hacia abajo, algo que Biden -un septuagenario que debe ser protegido de las multitudes porque se encuentra entre la población más vulnerable al nuevo coronavirus- ilustra aún más. «Eso demuestra que hay un elemento permanente en los nuevos Estados Unidos que no es muy saludable», dijo este embajador.
Duclos coincidió: «Los Países Bajos eran la potencia mundial dominante en el siglo XVIII. Hoy son un país de éxito, pero simplemente han perdido su poder. Hasta cierto punto, el Reino Unido y Francia están en camino de convertirse en los Países Bajos, y Estados Unidos está en camino de ser Gran Bretaña y Francia». Bruno Maceas, ex ministro de Europa de Portugal, cuyo libro The Dawn of Eurasia (El amanecer de Eurasia) analiza el ascenso del poder chino, me dijo: «El colapso del imperio estadounidense es un hecho; sólo estamos tratando de averiguar qué lo sustituirá».
No todos están convencidos. Blair, por ejemplo, me dijo que era escéptico ante cualquier análisis que sugiriera que el tiempo de Estados Unidos como potencia preeminente del mundo estaba llegando a su fin. «Siempre hay que distinguir en las relaciones internacionales entre lo que la gente piensa del estilo personal del presidente Trump y lo que piensan de la sustancia política», dijo, es decir, la estética y la realidad subyacente.
Blair ofreció tres «advertencias muy grandes» a la idea del declive estadounidense. En primer lugar, dijo, hay más apoyo a la sustancia de la política exterior de Trump de lo que podría parecer. Citó la necesidad de Europa de «mejorar su juego» en el gasto de defensa, la voluntad estadounidense de poner las prácticas comerciales de China sobre la mesa, y el empuje de Trump contra Irán en Oriente Medio. En segundo lugar, Blair argumentó que Estados Unidos sigue siendo extraordinariamente resistente, sean cuales sean sus desafíos actuales, debido a la fortaleza de su economía y su sistema político. Una última advertencia, según el ex líder británico, es la propia China, cuya omnipotencia o respeto global no debe exagerarse.
Blair -un americanófilo comprometido- subrayó, no obstante, que las fortalezas estructurales a largo plazo de Estados Unidos no minimizan sus desafíos inmediatos. «Creo que es justo decir que muchos líderes políticos de Europa están consternados por lo que consideran el creciente aislacionismo de Estados Unidos y la aparente indiferencia hacia las alianzas», dijo. «Pero creo que llegará un momento en que Estados Unidos decida, en su propio interés, volver a comprometerse, por lo que soy optimista en cuanto a que Estados Unidos, al final, entenderá que no se trata de relegar su propio interés tras el interés común; es una comprensión de que al actuar colectivamente en alianza con otros, se promueven sus propios intereses».
«No disminuyo la situación en este momento», continuó, «pero hay que tener mucho cuidado con ignorar cosas profundas y estructurales que mantienen unido ese poderío estadounidense».
En definitiva, incluso en este momento de introspección y división de Estados Unidos, mientras se retira de su papel de única superpotencia mundial, para la mayoría de los países de su órbita no hay una alternativa realista a su liderazgo. Cuando Trump retiró a Estados Unidos del acuerdo nuclear iraní, las tres grandes naciones europeas -Británica, Francia y Alemania- intentaron mantenerlo vivo ellas mismas, con poco éxito. El poder financiero y militar de Estados Unidos significaba que incluso su poder combinado era irrelevante. En Libia, bajo el mandato de Obama, Gran Bretaña y Francia sólo pudieron intervenir con ayuda estadounidense. Como los adolescentes que piden a gritos que los dejen en paz y que sus padres los dejen en el club, los aliados occidentales de Estados Unidos quieren tenerlo todo.
Lee: Cómo China planea recuperar el mundo
La verdad es que vivimos en un mundo estadounidense, y seguiremos haciéndolo, aunque su poder se desvanezca lentamente. En un nivel, la Europa que envió a decenas de miles de personas a escuchar a Obama hablar en la Puerta de Brandemburgo cuando aún no era presidente es la misma que abarrotó las capitales europeas con decenas de miles de personas en el momento álgido de una pandemia mundial para pedir justicia para George Floyd: es una comunidad internacional obsesionada con Estados Unidos y dominada por él. Es una comunidad que se siente como si tuviera un interés en Estados Unidos, porque lo tiene, aunque no sea constitucionalmente parte de él.
Si este es un momento singularmente humillante para Estados Unidos, también lo es, por definición, para Europa. Cada uno de los principales países del continente tiene la libertad de romper con el poder estadounidense si tiene la voluntad política de hacerlo, pero prefiere ofrecer una oposición simbólica mientras espera un cambio de liderazgo. En algunos aspectos, la respuesta de Europa desde 2016 ha sido casi tan lamentable como la de Trump al prestigio estadounidense.
En 1946, cuando Winston Churchill llegó a Fulton, Missouri, para pronunciar su famoso discurso sobre el Telón de Acero, el poderío de Estados Unidos era evidente. Estados Unidos tenía las armas para destruir el mundo, el alcance militar para controlarlo y la economía para seguir enriqueciéndose con ello. Churchill abrió su discurso con una advertencia: «Estados Unidos se encuentra en este momento en la cúspide del poder mundial. Es un momento solemne para la democracia americana. Porque a la primacía en el poder se une también una sobrecogedora responsabilidad ante el futuro. Si miran a su alrededor, deben sentir no sólo la sensación del deber cumplido, sino también la ansiedad por no caer por debajo del nivel de los logros»
El problema de Estados Unidos es que el resto del mundo puede ver cuando ha caído por debajo de sus logros. En momentos como el actual, es difícil rebatir algunas de las críticas vertidas por los críticos más acérrimos del país desde el extranjero: que es irremediablemente racista o demasiado ambivalente con la pobreza y la violencia, la brutalidad policial y las armas. Los aciertos y errores no parecen especialmente complicados en este dilema, aunque el propio país sí lo sea.
Pero ésta es también una nación que no es Rusia ni China, por mucho que su propio líder quiera hacernos creer. En Moscú y Pekín, para empezar, no sería posible protestar en tal número y con tanta vehemencia. Desde una perspectiva europea, también es sorprendente ver cómo la energía, la oratoria y la autoridad moral vuelven a brotar desde abajo: la belleza de Estados Unidos, no la fealdad. Escuchar a un rapero de Atlanta en una rueda de prensa, o a un jefe de policía de Houston dirigiéndose a una multitud de manifestantes, es ver a un orador público más consumado, poderoso y elocuente que casi cualquier político europeo en el que pueda pensar. Lo que es diferente hoy en día es que no se puede decir lo mismo del presidente o del candidato demócrata que quiere sustituirle.
Además, por mucho que haya un racismo obvio en Estados Unidos, sigue habiendo un prejuicio sutil, profundo y omnipresente en Europa que hace que sus fallos puedan ser menos obvios, pero no son menos frecuentes. Cabe preguntarse dónde hay más oportunidades de éxito y progreso para los negros y las minorías étnicas, si en Europa o en Estados Unidos. Un rápido vistazo a la composición del Parlamento Europeo -o de casi cualquier medio de comunicación, bufete de abogados o consejo de administración europeo- resulta aleccionador para cualquiera que se incline a creer que es lo primero. Como me dijo un amigo que vive en Estados Unidos, todavía hay mucho pegamento que mantiene unido a Estados Unidos, con o sin Trump.
Anne Applebaum: La historia juzgará a los cómplices
A lo largo de la historia, Estados Unidos ha tenido cualquier número de crisis-y cualquier número de detractores. Le Carré es sólo uno de los muchos que han ahondado en el conflictivo pozo de emociones que Estados Unidos consigue suscitar en quienes lo observan desde fuera, en parte horrorizados, en parte obsesionados. En su libro de viajes, American Notes, por ejemplo, Charles Dickens recuerda su aversión por gran parte de lo que vio en sus aventuras por el país. «Cuanto más tiempo se codeaba Dickens con los americanos, más se daba cuenta de que los americanos simplemente no eran lo suficientemente ingleses», dijo Jerome Meckier, profesor y autor de Dickens: Un inocente en el extranjero, dijo a la BBC en 2012. «Empezó a encontrarlos prepotentes, jactanciosos, vulgares, incívicos, insensibles y, sobre todo, adquisitivos». En otras palabras, es la estética de nuevo. En una carta, Dickens resumió sus sentimientos: «Estoy decepcionado. Esta no es la república de mi imaginación».
Dickens, al igual que le Carré, captó el dominio único de Estados Unidos en el mundo y la realidad fundamental de que nunca podrá estar a la altura de la imaginación de la gente sobre lo que es, bueno o malo. Hoy en día, el mundo mira hacia atrás, pero no puede dejar de mirar. En Estados Unidos, el mundo se ve a sí mismo, pero de forma extrema: más violento y libre, rico y reprimido, bello y feo. Como Dickens, el mundo espera más de Estados Unidos. Pero, como observó le Carré, es también, en gran medida, una cuestión estética: no nos gusta lo que vemos cuando miramos con atención, porque nos vemos a nosotros mismos.