”Han hatade Amerika väldigt djupt”, skrev John le Carré om sin fiktiva sovjetiska mullvad, Bill Haydon, i Tinker Tailor Soldier Spy. Haydon hade just avslöjats som en dubbelagent i hjärtat av Storbritanniens underrättelsetjänst, en vars förräderi motiverades av en fientlighet, inte så mycket mot England som mot Amerika. ”Det är en estetisk bedömning lika mycket som något annat”, förklarade Haydon, innan han hastigt tillade: ”
Jag tänkte på detta när jag såg hur protesterna och våldsamheterna efter mordet på George Floyd spred sig över USA och sedan här i Europa och bortom. Det hela såg först så fult ut – så fullt av hat och våld och råa, oförstörda fördomar mot demonstranterna. Amerikas skönhet verkade ha försvunnit, den optimism och charm och enkla informalitet som gör att så många av oss från utlandet kommer in i landet.
På ett plan verkar ögonblickets fulhet vara en banal iakttagelse att göra. Ändå når den fram till kärnan i det komplicerade förhållande som resten av världen har till Amerika. I Tinker Tailor försöker Haydon först rättfärdiga sitt förräderi med en lång politisk apologetik, men i slutändan, som han och le Carrés hjälte, mästerspionen George Smiley, båda vet, är politiken bara ett skal. Den verkliga motivationen ligger under: den estetiska, den instinktiva. Haydon, överklass, utbildad, kultiverad, europé, kunde helt enkelt inte stå ut med att se Amerika. För Haydon och många andra som han i den verkliga världen visade sig denna inälvliga avsky vara så stor att den gjorde dem blinda för Sovjetunionens fasor, som gick långt bortom det estetiska.
Le Carrés reflektion över antiamerikanismens motiv – som är knutna till hans egna ambivalenta känslor för USA – är lika relevant i dag som 1974, när romanen publicerades för första gången. Där det då fanns Richard Nixon finns nu Donald Trump, en karikatyr av det som Haydons i den här världen redan föraktar: kaxig, girig, rik och ansvarig. I presidenten och första damen, de brinnande städerna och rasklyftorna, polisbrutaliteten och fattigdomen strålar en bild av Amerika ut, som bekräftar de fördomar som en stor del av världen redan har – samtidigt som den också tjänar som en användbar apparat för att dölja sina egna orättvisor, hycklerier, rasism och fulhet.
Mer berättelser
Ta-Nehisi Coates: Det är svårt att undgå känslan av att detta är ett unikt förödmjukande ögonblick för Amerika. Som medborgare i den värld som Förenta staterna skapade är vi vana vid att lyssna på dem som avskyr Amerika, beundrar Amerika och fruktar Amerika (ibland allt på samma gång). Men att känna medlidande med Amerika? Det är nytt, även om skadenfreuden är smärtsamt kortsiktig. Om det är estetiken som räknas, ser USA i dag helt enkelt inte ut som ett land som resten av oss borde sträva efter, avundas eller efterlikna.
Även i tidigare ögonblick av amerikansk sårbarhet regerade Washington överallt. Oavsett vilken moralisk eller strategisk utmaning det stod inför fanns det en känsla av att dess politiska livskraft motsvarade dess ekonomiska och militära makt, att dess system och dess demokratiska kultur var så djupt rotade att det alltid kunde förnya sig självt. Det var som om själva idén om Amerika betydde något, en motor som drev det vidare, oavsett vilka andra problem som fanns under huven. Nu verkar något vara på väg att förändras. Amerika verkar ha fastnat, och dess förmåga att återhämta sig är ifrågasatt. En ny makt har dykt upp på världsscenen för att utmana den amerikanska överhögheten – Kina – med ett vapen som Sovjetunionen aldrig besatt: ömsesidigt garanterad ekonomisk förstörelse.
Kina kan, till skillnad från Sovjetunionen, erbjuda ett visst mått av rikedom, livlighet och teknisk utveckling – även om det ännu inte är på samma nivå som Förenta staterna – samtidigt som det skyddas av en silkegardin av västerländsk kulturell och språklig obegriplighet. Om Amerika däremot var en familj skulle det vara Kardashian-klanen, som lever sitt liv i den globala publikens öppna blick – dess till- och avgångar, brister och motsägelser finns där för alla att se. I dag ser det utifrån sett ut som om denna märkliga, dysfunktionella men mycket framgångsrika familj skulle drabbas av ett slags fullskaligt sammanbrott; det som gjorde denna familj storartad räcker tydligen inte längre till för att förhindra dess nedgång.
USA – unikt bland nationerna – måste genomlida denna existentiella kamps plågor i sällskap med resten av oss. Amerikas drama blir snabbt vårt drama. När jag körde för att träffa en vän här i London när protesterna först bröt ut i USA passerade jag en tonåring i en baskettröja med Jordan 23 på ryggen; jag lade märke till den eftersom min fru och jag hade tittat på The Last Dance på Netflix, en dokumentär om ett amerikanskt idrottslag, på en amerikansk streamingplattform. Vännen berättade att han hade sett graffiti på vägen dit: Jag kan inte andas. Under veckorna sedan dess har demonstranter marscherat i London, Berlin, Paris, Auckland och på andra platser till stöd för Black Lives Matter, vilket återspeglar det extraordinära kulturella inflytande som USA fortsätter att ha över resten av västvärlden.
Vid ett möte i London rappade den brittiske tungviktsmästaren Anthony Joshua texten till Tupacs ”Changes” tillsammans med andra demonstranter. Orden, som är så skakande, kraftfulla och amerikanska, är ändå så lätt översättbara och till synes universella – trots att Storbritanniens polis i stort sett är obeväpnad och att det förekommer mycket få polisskjutningar. Sedan det första utbrottet av stöd för Floyd har strålkastarljuset vänts inåt här i Europa. En staty av en gammal slavhandlare revs i Bristol, medan en staty av Winston Churchill vandaliserades med ordet rasist i London. I Belgien riktade demonstranter in sig på minnesmärken över Leopold II, den belgiske kungen som gjorde Kongo till sin egen folkmördande privata egendom. Gnistan må ha tänds i Amerika, men de globala eldarna hålls vid liv av bränslet från nationella missförhållanden.
För USA är denna kulturella dominans både en enorm styrka och en subtil svaghet. Det drar till sig begåvade utomstående för att studera, bygga företag och föryngra sig självt, och formar och drar med sig världen när det gör det, påverkar och förvränger dem som inte kan undkomma dess dragningskraft. Men denna dominans har ett pris: Världen kan se in i Amerika, men Amerika kan inte se tillbaka. Och i dag förstärks det fula som visas upp, inte lugnas, av den amerikanske presidenten.
För att förstå hur detta ögonblick i USA:s historia uppfattas i resten av världen talade jag med mer än ett dussin högt uppsatta diplomater, regeringstjänstemän, politiker och akademiker från fem stora europeiska länder, däribland rådgivare till två av dess mäktigaste ledare, samt till den tidigare brittiske premiärministern Tony Blair. Av dessa samtal, av vilka de flesta ägde rum på villkor att de skulle vara anonyma för att kunna tala fritt, framträdde en bild där USA:s närmaste allierade ser på med ett slags bedövad oförståelse, osäkra på vad som kommer att hända, vad det betyder och vad de bör göra, till stor del sammanbundna av ångest och en delad känsla, som en inflytelserik rådgivare berättade för mig, av att USA och västvärlden närmar sig något som liknar en fin de siècle. ”Det är ett viktigt ögonblick”, sa denna rådgivare. ”Vi vet bara inte vad med.”
Läs: Många som jag talade med hänvisade till tidigare protester och upplopp, eller USA:s minskade anseende efter Irakkriget 2003 (ett krig som förvisso stöddes av Storbritannien och andra europeiska länder), men sammanflödet av de senaste händelserna och de moderna krafterna har gjort den nuvarande utmaningen särskilt farlig. De senaste veckornas gatuprotester, våld och rasism har brutit ut i samma ögonblick som landets institutionella brister har avslöjats av COVID-19-pandemin, som förstärkts av den till synes oöverbryggbara partiledarklyftan och som nu till och med smittar delar av det amerikanska maskineriet som hittills har varit opåverkade: dess federala organ, den diplomatiska tjänsten och de mångåriga normer som ligger till grund för förhållandet mellan civilbefolkningen och militären. Allt detta sker under det sista året av den första mandatperioden för den mest kaotiska, avskydda och respektlösa presidenten i modern amerikansk historia.
Självklart kan inte allt detta läggas på Trumps dörr; en del av dem jag talade med sa faktiskt att han var arvtagare och till och med förmånstagare till många av dessa trender, det cyniska, amorala yanget till Barack Obamas första post-Pax Americana yin, som i sig självt var ett resultat av USA:s överskridande i Irak efter den 11 september. Blair och andra var också snabba med att peka på det extraordinära djupet av amerikansk makt som kvarstod oavsett vem som satt i Vita huset, liksom de strukturella problem som Kina, Europa och andra geopolitiska rivaler står inför.
De flesta av dem jag talade med var dock tydliga med att Trumps ledarskap har fört dessa strömningar – tillsammans med trycket från den relativa ekonomiska nedgången, Kinas framväxt, stormaktspolitikens återuppståndelse och västvärldens tillbakagång som andlig förening – till sin spets på ett sätt och med en hastighet som tidigare var otänkbar.
Efter nästan fyra år av Trumps presidentskap är europeiska diplomater, tjänstemän och politiker i varierande grad chockade, förfärade och skrämda. De har varit inlåsta i vad en av dem beskrev för mig som en ”Trump-inducerad koma”, oförmögna att mjuka upp presidentens instinkter och med lite andra strategier än att signalera motvilja mot hans ledarskap. De har inte heller kunnat erbjuda ett alternativ till amerikansk makt och amerikanskt ledarskap, och inte heller något svar på några av de grundläggande klagomål som är konsekventa för både Trump och hans demokratiska utmanare om presidentposten, Joe Biden: europeiskt snålskjutsande, det strategiska hotet från Kina och behovet av att ta itu med Irans aggressioner. Det som har förenat nästan alla av dem är känslan av att USA:s plats och prestige i världen nu kommer att angripas direkt av denna plötsliga sammanslagning av inhemska, epidemiologiska, ekonomiska och politiska krafter.
Läs: Varför Amerika motsätter sig att lära sig av andra länder
Michel Duclos, en före detta fransk ambassadör i Syrien som tjänstgjorde i FN under Irakkriget och som nu arbetar som särskild rådgivare till den Parisbaserade tankesmedjan Institut Montaigne, berättade för mig att den amerikanska prestigeens bottennapp fram till nu har varit avslöjandena om tortyr och övergrepp inne i Abu Ghraib-fängelset i närheten av Bagdad 2004. ”I dag är det mycket värre”, sade han. Det som gör saker och ting annorlunda nu, enligt Duclos, är omfattningen av splittringen inom Förenta staterna och bristen på ledarskap i Vita huset. ”Vi lever med idén att USA har en nästan obegränsad förmåga att återhämta sig”, sade Duclos. ”För första gången börjar jag tvivla.”
När Tinker Tailor Soldier Spy närmar sig sitt slut lyssnar Smiley tålmodigt på Haydons långa, spretiga attacker på västvärldens omoral och girighet. ”Med mycket av det”, skrev le Carré, ”skulle Smiley under andra omständigheter kanske ha instämt. Det var tonen, snarare än musiken, som gjorde honom främmande.”
När världen tittar på Förenta staterna, är det då tonen eller musiken som orsakar en sådan inälskande reaktion? Är det en estetisk sak, med andra ord en instinktiv reaktion på allt som Trump representerar, snarare än innehållet i hans utrikespolitik eller omfattningen av orättvisorna? Om det är det sistnämnda, varför har det då inte genomförts marscher i Europa mot massfängslandet av uiguriska muslimer i Kina, det ständiga kvävande av demokratin i Hongkong och Rysslands annektering av Krim, eller mot mordiska regimer i Mellanöstern, till exempel Iran, Syrien eller Saudiarabien? Är det inte så, som många av dem jag talade med sade, att Floyds mord och Trumps svar på det har blivit metaforer för allt som är fel och orättvist i världen – för den amerikanska makten i sig?
Om detta är sant, är då avskyen mot USA helt enkelt ännu ett utbrott av ”politik som scenkonst”, med de ord som en högt uppsatt rådgivare till en europeisk ledare använde – en symbolisk handling för att trotsa? Är vi vittnen till hur USA:s imperiala besittningar bildligt talat går på knä för att signalera sitt motstånd mot de värderingar som imperiet har kommit att representera?
Världen har trots allt motsatt sig den amerikanska politikens musik tidigare: i fråga om Vietnam och Irak, världshandeln och klimatförändringarna. Ibland har tonen och musiken till och med gått samman för att alienera USA:s närmaste allierade, som under George W. Bush, som blev allmänt hånad, försmådd och motarbetad utomlands. Men även detta motstånd var aldrig i samma utsträckning som i dag – kom ihåg att det var en ung Angela Merkel, som då tillhörde oppositionen, som 2003 skrev en debattartikel i Washington Post med titeln ”Schröder talar inte för alla tyskar” som signalerade hennes partis fortsatta allians med Förenta staterna, trots Tysklands motstånd mot kriget i Irak. Trump är helt enkelt unik. På den mest grundläggande nivån har Bush aldrig ryggat tillbaka för den centrala idén att det finns en västerländsk sång, och att texten bör komponeras i Washington. Trump hör i dag ingen enande musik – bara egenintressets tråkiga takt.
En ledande rådgivare till en europeisk ledare, som inte ville bli namngiven med anledning av privata överläggningar, berättade för mig att kontinentens snobberi över föreställningen om amerikanskt ledarskap i den fria världen, om den ”amerikanska drömmen” och andra klichéer som hittills avfärdats som hopplöst naiva, plötsligt har avslöjats av Trumps cynism. Först när naiviteten har tagits bort, sade rådgivaren, kunde man se att den hade varit ”en mer kraftfull och organiserande kraft än vad de flesta … insåg”. Förruttnelsen, enligt denna tolkning, började med Obama, en professorscyniker av västvärlden, och har kulminerat i Trump, vars övergivande av den amerikanska idén markerar en brytpunkt i världshistorien. Men om Amerika inte längre tror på sin moraliska överlägsenhet, vad återstår då annat än moralisk likvärdighet?
Det är som om Trump bekräftar några av de anklagelser som riktas mot Amerika av dess mest ivriga kritiker – även när dessa påståenden inte är sanna. Den brittiske historikern Andrew Roberts och andra har till exempel noterat att det går ett stråk av antiamerikanism genom le Carrés romaner och att det tar sig uttryck i en moralisk likvärdighet som inte håller för granskning. I Tinker Tailor tog le Carré läsaren tillbaka till ett ögonblick i det förflutna när Smiley försöker rekrytera den framtida chefen för Rysslands underrättelsetjänst. ”Lyssna”, säger Smiley till ryssen, ”vi börjar bli gamla män, och vi har tillbringat våra liv med att leta efter svagheter i varandras system. Jag kan genomskåda östliga värderingar precis som du kan genomskåda våra västliga … Tror du inte att det är dags att inse att det finns lika lite värde på din sida som det finns på min?”
Anne Applebaum: Den falska romantiken om Ryssland
Som min kollega Anne Applebaum har visat, övervakade Sovjetunionen svält, terror och massmord på miljontals människor. Oavsett USA:s brister på senare tid har de varit praktiskt och moraliskt ojämförbara med dessa fasor. I dag, när Peking övervakar massövervakningen av sina medborgare och fängslar en etnisk minoritetsgrupp nästan en masse, kan man säga samma sak om Kina. Och ändå är detta påstående om moralisk likvärdighet inte längre en utländsk cynikers smutskastning, utan den åsikt som Förenta staternas president själv har. I en intervju med Bill O’Reilly på Fox News 2017 ombads Trump att förklara sin respekt för Putin, och han svarade med de vanliga generaliseringarna om att den ryske presidenten leder sitt land och dess kamp mot islamistisk terrorism, vilket fick O’Reilly att avbryta: ”Putin är en mördare.” Trump svarade då: ”Det finns många mördare. Vi har många mördare. Tror du att vårt land är så oskyldigt?”. (Innan han blev president berömde Trump också Kinas uppenbara styrka när det gällde att med våld slå ner de prodemokratiska protesterna på Himmelska fridens torg.)
En sådan cynism – att alla samhällen är lika korrumperade och egennyttiga som det nästa – hade tidigare helt förkastats av USA. I dag är internationella relationer inte mycket mer än en transaktionsuppgörelse för USA, och makt – inte ideal, historia eller allianser – är valutan.
Det ironiska är att denna globaliserade moraliskt likvärdiga världsordning, befriad från naiva föreställningar om en ”fri värld” av demokratiska nationalstater, finner sin spegelbild i de internationaliserade, postnationella gatuprotesterna mot rasism som vi har sett under de senaste veckorna. Demonstranter har marscherat i Australien och Nya Zeeland, som båda har sina egna tydliga rasskillnader och en historia av övergrepp, samt i Storbritannien och Frankrike, som båda har en historia av kolonialism och fortsatta rasoch klasskillnader. Det är anmärkningsvärt, som Ishaan Tharoor från Washington Post har påpekat, att det krävdes att en svart man dog i Minneapolis för att de belgiska myndigheterna skulle ta ner en staty av den person som är ansvarig för några av de mest avskyvärda koloniala brotten i historien.
För Europa, i synnerhet, förblir USA:s fortsatta dominans – kulturellt, ekonomiskt och militärt – dess grundläggande verklighet. Några av dem jag talade med sade att det inte bara var demonstranterna som gjorde sig skyldiga till en form av selektiv blindhet, utan Europas ledare själva som sökte USA:s beskydd, samtidigt som de vägrade att böja sig för alla demokratiskt uttryckta farhågor som gick utöver Trump. ”Det har varit för mycket förvaltning och för lite rörelse”, sa en rådgivare till en europeisk ledare till mig. Just nu verkar omfattningen av Europas strategi vara att helt enkelt vänta ut Trump och hoppas att livet kan återgå till den tidigare ”regelbaserade” internationella ordningen när han lämnar sitt ämbete. I London och Paris finns det dock ett ökande erkännande av att så inte kan vara fallet – att det har skett en grundläggande och permanent förändring.
De som jag talade med delade upp sina farhågor, implicit eller explicit, i sådana som orsakats av Trump och sådana som förvärrats av honom – mellan de specifika problemen under hans presidentskap som enligt deras åsikt kan rättas till, och de som är strukturella och mycket svårare att lösa. Nästan alla jag talade med var överens om att Trumps presidentskap har varit en vattendelare, inte bara för USA utan för hela världen: Det är något som inte kan göras ogjort. Ord som en gång har sagts kan inte längre sägas; bilder som har setts kan inte längre ses.
Den omedelbara oron för många av dem som jag intervjuade var den uppenbara urholkningen av den amerikanska kapaciteten. Lawrence Freedman, professor i krigsstudier vid King’s College i London, berättade för mig att själva den amerikanska maktens institutioner har blivit ”sönderslagna”. Hälso- och sjukvårdssystemet kämpar, kommunerna är ekonomiskt utslagna, och utöver polisen och militären ägnar man inte mycket uppmärksamhet åt själva statens hälsa. Det värsta av allt, sade han, är att ”de inte vet hur de ska fixa det.”
Den interna splittringen är faktiskt så stor att många utländska observatörer nu är oroliga för att splittringen påverkar Washingtons förmåga att skydda och projicera sin makt utomlands. ”Kommer det att komma en dag då dessa samhällsproblem påverkar landets förmåga att återhämta sig och möta de internationella utmaningar som landet står inför?”. Duclos sade. ”Detta är nu en fråga som det är legitimt att ställa sig.”
Ta förvirringen kring det kommande G7-toppmötet i september. Trump försökte bredda gruppen, särskilt genom att inkludera Ryssland och Indien, i syfte, fick jag veta, att bygga upp en maktkonsert mot Kina. Men detta avvisades av Storbritannien och Kanada, och Merkel vägrade att dyka upp personligen under pandemin. (Bakom kulisserna har Frankrike försökt att reparera sig – det är inte så här en supermakt ska behandlas.) ”Det här skulle bli en show, och folk vill helt enkelt inte förknippas med honom”, sa Freedman till mig.
Läs: Hur hamnade vi här?
USA har dock varit här förut och visat sin förmåga att återhämta sig, från den stora depressionen till Vietnam och Watergate. Vid dessa tillfällen var det dock män av rang som satt i Vita huset – bristfälliga, ibland korrupta, ibland till och med kriminella, men alla säkra på USA:s unika roll i världen.
En europeisk ambassadör berättade för mig att Trump själv är ett uttryck för USA:s nedgång. ”Att välja Trump är ett sätt att inte särskilt framgångsrikt anpassa sig till den globaliserade världen”, sade diplomaten, som bad om anonymitet. Det är ett tecken på att USA följer andra stormakter nedåt, något som Biden – en sjuttiotalist som måste skyddas från folkmassor eftersom han tillhör de mest sårbara befolkningarna för det nya coronaviruset – bara illustrerar ytterligare. ”Det visar att det finns ett permanent element i det nya USA som inte är särskilt hälsosamt”, sade denna ambassadör.
Duclos höll med: ”Nederländerna var den dominerande globala makten på 1700-talet. I dag är de ett framgångsrikt land, men de har helt enkelt förlorat sin makt. I viss mån är Storbritannien och Frankrike på väg att bli Nederländerna, och USA är på väg att bli Storbritannien och Frankrike”. Bruno Maceas, Portugals före detta Europaminister, vars bok The Dawn of Eurasia behandlar den kinesiska maktens framväxt, sa till mig: ”Det amerikanska imperiets kollaps är en självklarhet, vi försöker bara ta reda på vad som ska ersätta det.”
Inte alla är övertygade. Blair, till exempel, berättade för mig att han var skeptisk till alla analyser som antydde att USA:s tid som världens främsta makt var på väg mot sitt slut. ”I internationella relationer måste man alltid skilja mellan vad folk tycker om president Trumps personliga stil och vad de tycker om det politiska innehållet”, sade han – det estetiska och den underliggande verkligheten, med andra ord.
Blair erbjöd tre ”mycket stora förbehåll” för idén om USA:s nedgång. För det första, sade han, finns det mer stöd för substansen i Trumps utrikespolitik än vad som kan tyckas. Han nämnde Europas behov av att ”öka sitt spel” när det gäller försvarsutgifter, den amerikanska viljan att lägga Kinas handelsmetoder på bordet och Trumps motdrag mot Iran i Mellanöstern. För det andra hävdade Blair att Förenta staterna förblir utomordentligt motståndskraftigt, oavsett vilka utmaningar landet står inför, på grund av styrkan i dess ekonomi och politiska system. En sista invändning, enligt den tidigare brittiske ledaren, är Kina självt, vars globala allmakt eller respekt inte bör överdrivas.
Blair – en övertygad amerikanofil – betonade ändå att USA:s långsiktiga strukturella styrkor inte minimerar dess omedelbara utmaningar. ”Jag tror att det är rimligt att säga att många politiska ledare i Europa är bestörta över vad de ser som den isolationism som växer i Amerika och den till synes likgiltiga inställningen till allianser”, sade han. ”Men jag tror att det kommer att komma en tid när USA i sitt eget intresse beslutar sig för att återuppta samarbetet, så jag är optimistisk om att USA i slutändan kommer att förstå att detta inte handlar om att förpassa sitt egenintresse bakom det gemensamma intresset, utan om att förstå att man genom att agera kollektivt i allians med andra främjar sina egna intressen.
”Jag förminskar inte situationen för tillfället”, fortsatte han, ”men man måste verkligen vara försiktig med att ignorera de djupa, strukturella saker som håller ihop den amerikanska makten.”
I slutändan finns det till och med i detta ögonblick av amerikansk inåtvändhet och splittring, när USA drar sig tillbaka från sin roll som världens enda supermakt, inget realistiskt alternativ till dess ledarskap för de flesta länder i dess omloppsbana. När Trump drog USA ur det iranska kärnenergiavtalet försökte Europas tre stora nationer – Storbritannien, Frankrike och Tyskland – att själva hålla det vid liv, med liten framgång. Amerikansk finansiell och militär makt innebar att till och med deras samlade styrka var irrelevant. I Libyen kunde Storbritannien och Frankrike under Obama ingripa endast med amerikansk hjälp. Likt tonåringar som skriker efter att både få vara ifred och bli skjutsade till klubben av sina föräldrar, vill USA:s västliga allierade ha allting på alla sätt.
Läs: Hur Kina planerar att vinna tillbaka världen
Sanningen är att vi lever i en amerikansk värld, och att vi kommer att fortsätta att göra det, även om dess makt långsamt bleknar. På en nivå är det Europa som skickade tiotusentals människor för att lyssna på Obamas tal vid Brandenburger Tor när han ännu inte ens var president samma Europa som packade tiotusentals människor till de europeiska huvudstäderna när en global pandemi var som störst för att kräva rättvisa för George Floyd: Det är ett internationellt samfund som är besatt av Amerika och domineras av det. Det är ett internationellt samfund som känner att det har ett intresse av Amerika, för det har det, även om det konstitutionellt sett inte är en del av det.
Om detta är ett unikt förödmjukande ögonblick för USA, så är det också, per definition, ett unikt förödmjukande ögonblick för Europa. Vart och ett av kontinentens större länder har friheten att bryta med den amerikanska makten om de skulle uppbåda den politiska viljan att göra det, men föredrar att erbjuda ett symboliskt motstånd samtidigt som de hoppas på en förändring av ledarskapet. I vissa avseenden har Europas svar sedan 2016 varit nästan lika beklagligt som Trump har varit för den amerikanska prestigen.
År 1946, när Winston Churchill anlände till Fulton, Missouri, för att hålla sitt berömda tal om järnridån, var USA:s makt uppenbart. USA hade vapnen för att förstöra världen, den militära räckvidden för att kontrollera den och ekonomin för att fortsätta att bli rik på det. Churchill inledde sitt tal med en varning: ”Förenta staterna står vid denna tidpunkt på toppen av världsmakten. Det är ett högtidligt ögonblick för den amerikanska demokratin. För med den främsta maktpositionen följer också en respektingivande ansvarsskyldighet inför framtiden. Om du ser dig omkring måste du inte bara känna känslan av att du har gjort din plikt, utan du måste också känna oro för att du inte ska falla under prestationens nivå.”
Amerikas problem är att resten av världen kan se när det har fallit under sina prestationer. I stunder som den nuvarande är det svårt att bestrida en del av den kritik som landets mest högljudda kritiker från utlandet framför: att landet är ohjälpligt rasistiskt eller överdrivet ambivalent till fattigdom och våld, polisbrutalitet och vapen. Rätt och fel verkar inte särskilt komplicerat i detta dilemma, även om landet självt är det.
Men detta är också en nation som inte är Ryssland eller Kina, så mycket som dess egen ledare vill få oss alla att tro. I Moskva och Peking, till att börja med, skulle det inte vara möjligt att protestera i sådana mängder och med sådan häftighet. Ur ett europeiskt perspektiv är det också slående att se energin, talekonsten och den moraliska auktoriteten återigen bubbla upp underifrån – Amerikas skönhet, inte dess fulhet. Att lyssna till en rappare från Atlanta på en presskonferens eller en polischef från Houston som talar till en skara demonstranter är att se en mer skicklig, kraftfull och vältalig talare än nästan alla europeiska politiker som jag kan tänka mig. Det som är annorlunda i dag är att samma sak inte kan sägas om presidenten eller den demokratiska kandidat som vill ersätta honom.
För övrigt, lika mycket som det finns uppenbar rasism i Amerika, finns det fortfarande subtila, djupa och utbredda fördomar i Europa som innebär att dess misslyckanden kanske är mindre uppenbara, men de är inte mindre utbredda. Var, kan man fråga sig, är möjligheterna för svarta och etniska minoriteter att lyckas och avancera störst, i Europa eller Amerika? En snabb titt på sammansättningen av Europaparlamentet – eller nästan alla europeiska medier, advokatbyråer eller bolagsstyrelser – är allvarlig för den som är benägen att tro att det är det förstnämnda. Som en vän som bor i USA sa till mig: det finns fortfarande en helvetes massa lim som håller ihop USA, med eller utan Trump.
Anne Applebaum: Historien kommer att döma de medskyldiga
Under USA:s historia har landet haft ett antal kriser och ett antal fiender. Le Carré är bara en av många som har fördjupat sig i den motstridiga källa av känslor som USA lyckas väcka hos dem som tittar på utifrån, delvis förskräckta, delvis besatta. I sin resebok American Notes, till exempel, minns Charles Dickens sin avsky för mycket av det han såg på sina äventyr genom landet. ”Ju längre Dickens umgicks med amerikaner, desto mer insåg han att amerikanerna helt enkelt inte var tillräckligt engelska”, säger Jerome Meckier, professor och författare till Dickens: An Innocent Abroad, sa till BBC 2012. ”Han började tycka att de var övermodiga, skrytsamma, vulgära, ociviliserade, okänsliga och framför allt giriga.” Med andra ord – det är det estetiska igen. I ett brev sammanfattade Dickens sina känslor: ”Jag är besviken. Detta är inte republiken i min fantasi.”
Dickens, liksom le Carré, fångade USA:s unika grepp om världen och den grundläggande verkligheten att det aldrig kan leva upp till människors fantasi om vad det är, bra eller dåligt. När den ser på i dag ryggar den tillbaka men kan inte sluta titta. I USA ser världen sig själv, men i en extrem form: mer våldsam och fri, rik och förtryckt, vacker och ful. Liksom Dickens förväntar sig världen mer av Amerika. Men som le Carré observerade är det också, till stor del, en estetisk sak – vi gillar inte vad vi ser när vi tittar noga, eftersom vi ser oss själva.