Nel loro recente numero dedicato alla commedia, The Hollywood Reporter ha pubblicato un’affermazione controversa e infondata sulle ricchezze da estrarre dalla scena stand-up di Los Angeles. In un articolo che raccontava un giro con un agente di commedia mentre viaggiava per la città per una notte di spettacoli, THR ha notato che “un comico più recente appena entrato nel circuito di L.A. può guadagnare ovunque da $1,250 a $2,500 a settimana”. Naturalmente, i comici intimamente familiari con la scena comica della città, notoriamente costosa, sono immediatamente saliti su Twitter, sul palco e sui loro podcast per esprimere la loro opinione sulle presunte possibilità di guadagno di questa cosiddetta “corsa all’oro della commedia”.
Sentendo che ci può essere un’alternativa sul potenziale di guadagno per un nuovo arrivato sulla scena stand-up di Los Angeles, abbiamo deciso di saltare gli agenti e andare direttamente dai comici per qualche intuizione. Gli uomini e le donne con cui abbiamo parlato coprivano una vasta gamma di sfondi e stadi di carriera, ma l’unica cosa che avevano in comune era il loro rifiuto totale dell’idea che un comico alle prime armi possa guadagnarsi da vivere comodamente con lo stand-up. Con ogni nuovo comico che condivideva le sue lotte, le attività secondarie e altri pensieri sulla mancanza di soldi nella scena, un nuovo quadro desolante, molto diverso da quello dipinto da The Hollywood Reporter, ha cominciato a prendere forma. Forse, con un’etica del lavoro disumana e un’interpretazione estremamente libera del termine “fumetto più recente”, c’è qualche modo per raggiungere le cifre di reddito menzionate in quell’articolo. Ma se ci sono davvero vene d’oro in queste colline della commedia, i cercatori di stand-up di L.A. devono ancora colpirlo.
Moses Storm: Sono stato sorpreso di essere una sorta di volto di questo articolo selvaggiamente impreciso. Era lì, il giornalista. Avrebbe potuto semplicemente chiedermelo. C’è una mia foto proprio lì.
Sono otto anni che sono nella commedia. Ho iniziato a L.A. con qualche credito televisivo e un set a tarda notte e non ero nemmeno vicino a guadagnare quella cifra. Non solo non ho mai guadagnato quella cifra, è molto difficile fare quella cifra anche sulla strada, e quello è probabilmente l’unico posto dove puoi fare soldi. In una settimana molto buona, in cui riesci a fare i rari spettacoli che pagano a Los Angeles, guadagni forse 51 dollari. Fai Hot Tub on Monday, che è uno degli spettacoli più importanti, e prendi forse 20 dollari dell’incasso della porta. Tutti quelli che vedi che hanno più speciali su Netflix e centinaia di crediti televisivi, prendono 20 dollari su quel palco. La sera dopo, vado all’Improv a fare uno spettacolo tutto esaurito nella sala principale. Sono 15 dollari. Andrò all’Improv Lab dall’altra parte della strada e farò un set lì. Sono 10 dollari. E che tutti questi spettacoli pagati si allineino nella stessa settimana è così raro. Questo in una settimana molto buona.
L’altra cosa è che la maggior parte dei comici a L.A., per andare in altri spettacoli, devono gestire i propri spettacoli. Quindi, stai essenzialmente pagando per condurre uno show. Ho condotto uno show per cinque anni al Meltdown Comics nel suo periodo d’oro. Era il posto giusto. Ne avevamo uno una volta al mese e spendevo circa 70 dollari a spettacolo per metterlo su – comprando birra nella greenroom, pagando le promozioni e tutti gli oggetti di scena necessari per gli spettacoli di varietà. Stai attivamente perdendo soldi.
E questo viene da un posto dove ora posso mantenermi al 100% con il lavoro legato alla commedia e alla recitazione. Non è che sono un open mic-er e un barista. Sono in una posizione molto privilegiata nella mia carriera di comico e quel numero è così lontano. Quando ho iniziato e stavo “sfondando nel circuito di L.A.”, lavoravo in un nightclub, dopo l’orario di lavoro, dalle 22 alle 9. Dormivo forse per tre o quattro ore, e andavo a lavorare alle Islands a Burbank. Quando uscivo da lì, dopo un turno di quattro o cinque ore, uscivo ed essenzialmente pagavo per fare open mics in posti dove costava 5 dollari anche solo salire sul palco. L’unico modo in cui sono riuscito a lasciare quei lavori è stato con cose che non erano stand-up: prenotare uno spot Verizon o una serie web Hulu. Sempre cose secondarie che non avevano niente a che fare con lo stand-up.
Quindi dipingere un quadro che la commedia dal vivo paga, che è letteralmente quello che dice questo articolo, è irresponsabile. Non conosco molti adolescenti dell’Iowa che leggono The Hollywood Reporter, ma se lo fanno, saranno come me a 18 anni e cercheranno di fare i conti, tipo, posso sopravvivere e mantenermi facendo questo? Ingannare qualcuno con una cifra che è oltremodo esagerata e semplicemente ridicola – se guadagni 2500 dollari a settimana, sono 10.000 dollari al mese? Sono 120.000 dollari all’anno?! – è irresponsabile. Chiunque stia cercando di trasferirsi a Los Angeles è alla disperata ricerca di qualsiasi informazione che possa farli sentire meglio o influenzare la loro opinione, e questo potenziale reddito a sei cifre ora là fuori? È pazzesco. Non so nemmeno cosa dire.
Laurie Kilmartin: Penso che un paio di club non gradirebbero il clamore su quanto poco pagano e potrebbero smettere di darmi posti. Quindi, anche se mi piacerebbe essere onesta, non è nel mio interesse. Non c’è un “circuito” a Los Angeles; ci sono solo posti nei bar, posti in locali strani e posti nei comedy club. Posso dirti che i bar e i locali non comici pagano da 0 a 20 dollari. Non mi aspetto soldi da uno spettacolo dove un comico sta producendo lo spettacolo, solo per avere tempo sul palco. Stasera farò due spot in spettacoli che sono prodotti da comici. Non ho idea se riceverò soldi per la benzina, e sarei scioccato se lo facessi.
Ian Karmel: Ho fatto Conan due volte, il Late Late Show una volta, sono stato su Comedy Central, Netflix, sono stato sulla lista di tutti i “nuovi comici così e così sexy”. Sono candidato agli Emmy e posso andare in tour praticamente ovunque nel paese, e ho fatto forse 500 dollari in totale facendo stand-up a Los Angeles. FORSE. E tutto questo da Hot Tub e da un country club ebraico in cui mi sono esibito.
Alison Stevenson: Il massimo che ho guadagnato esibendomi in uno spettacolo a Los Angeles è stato di circa 20 dollari. Essere pagati per esibirsi come stand-up a Los Angeles è quasi inesistente, specialmente nella scena della “commedia alternativa”, di cui faccio parte. La maggior parte di noi non sono in stand-up per i soldi e sono consapevoli che non è davvero praticabile come professione fino a quando non si ottiene il successo in altri regni dell’intrattenimento. Anche allora, i soldi vengono dal fare concerti su strada. E devi sempre fare un lavoro secondario. Io cerco di fare soldi come scrittore freelance e raccogliendo tutti i lavori strani che posso (house-sitting o pet-sitting, consegna di Postmates, ecc.).
A quei pochissimi stand-up che sono riusciti a ottenere soldi da posti come Netflix, complimenti. Tuttavia, il resto di noi non sta in alcun modo facendo cifre anche vicine ai 1.500 dollari a settimana. Sono fortunato se guadagno così tanto al mese. La maggior parte dei soldi che ho fatto con la commedia è stata con il mio album, che è stato auto-pubblicato. È stato disponibile per l’acquisto online e per lo streaming per oltre un anno, ma non ho ancora fatto nemmeno 1.000 dollari di profitto.
Kyle Ayers: Io sono quello che si potrebbe definire un “comico più recente che irrompe”. Ho fatto commedie per anni e anni, soprattutto a New York, ma sono un nuovo residente di Los Angeles. Sembra che ci sia una discrepanza o un disaccordo su cosa sia un “nuovo comico che si sta facendo strada”, come minimo. Dipingendo con un pennello largo, i grandi spettacoli indipendenti intorno a Los Angeles ti pagheranno dai 25 ai 40 dollari per un posto. I club sono probabilmente simili, forse leggermente di più. Con questi calcoli, sembra piuttosto difficile tirare su più di 1.250 dollari, specialmente se non stai ottenendo i 30 o più posti a settimana che la matematica richiederebbe. C’è forse più denaro nel condurre il proprio show. C’è certamente di più nell’esibirsi in luoghi più grandi, teatri, o come headliner in un luogo che fa spettacoli in stile showcase. Tutte queste cose sono più fattibili e frequenti fuori da Los Angeles mentre si è in viaggio. Così da qualche parte nella conversazione di “cosa è stabilito rispetto a cosa è di rottura” e “cosa garantisce di essere pagato a L.A.”, sembra esserci un divario che non riesco a capire. Detto questo, non è proprio la mia aspettativa di fare questo lavorando come stand-up a L.A. Questi spettacoli indipendenti sono solo grandi sale che offrono ambienti per provare nuovo materiale e avere successo o fallire di fronte a un pubblico di supporto che è a bordo per tutto questo.
Kai Choyce: L’idea che tu possa semplicemente trasferirti qui e iniziare a guadagnare cinque cifre facendo stand-up comedy è la migliore battuta che ho sentito tutto l’anno. Mi ci sono voluti due anni prima di guadagnare un solo centesimo facendo commedia a Los Angeles, e anche allora, erano poche centinaia di dollari per un (raro) concerto in un college locale. Nel corso degli anni ho fatto freelance, lavori manuali, e quasi tutte le attività secondarie legate alle app nel libro, mentre mi arrangiavo come comico a Los Angeles, tutto mentre scrivevo e facevo spettacoli di notte. In questo momento, sono abbastanza fortunato da avere solo un lavoro diurno per sbarcare il lunario.
La maggior parte degli spettacoli a L.A. non pagano nulla, uno o due biglietti per i drink, o un barattolo di mance. Per i posti nei club, di solito si va dai 15 ai 30 dollari a posto. Se The Hollywood Reporter stava parlando anche di show televisivi, lavoro su strada, pubblicità, sussidi di disoccupazione, indennità e fondi fiduciari quando sono arrivati a queste cifre folli, avrebbero dovuto essere onesti e dirlo invece di dipingere un quadro del pubblico che fa piovere sui nuovi arrivati.
James Fritz: Hahahahhahahahahaha. Seriamente, pensavo che quell’articolo fosse un pezzo di “satira” del Borowitz Report.
Megan Koester: Ogni volta che qualcuno mi chiede cosa faccio per vivere, dico che sono uno scrittore, non un comico, perché il tuo lavoro è quello per cui vieni pagato, non la tua delirante “passione”. Sono uno scrittore freelance, che è sfruttato finanziariamente quasi quanto la commedia.
In una buona settimana di commedia, farò circa 60 dollari. In una media, guadagnerò zero. Degli spettacoli che Abramovitch ha patrocinato nell’articolo, quello che paga di più paga 50 dollari – la maggior parte degli spettacoli non paga proprio nulla, anche nei locali che fanno pagare l’ingresso (incluso l’UCB, che non solo non paga gli artisti ma, a seconda dello spettacolo in cui ti esibisci, potrebbe anche non convalidare il tuo cazzo di parcheggio).
Mark Agee: Penso che quello che è successo è che hanno invertito i totali dei soldi dai soldi degli headliner di strada, che sarebbero i clienti di livello più basso che un agente CAA per le apparizioni pubbliche avrebbe. Ma, giusto perché la gente lo sappia, quello non è un entry-level. Un headliner principiante ha probabilmente fatto commedia per una decina d’anni. Pochissime persone “appena entrate a L.A.”, qualunque cosa significhi, avrebbero un agente, tanto meno sarebbero con una delle agenzie più potenti. È importante sapere che devono essere soldi da strada – nessun comico fa i suoi soldi da stand-up in città. I soldi a Los Angeles vengono dai lavori di scrittura e recitazione. Se i comici potessero davvero fare duemila dollari a settimana in città senza rapinare i dispensari di erba, non ci sarebbero gli autisti di Uber.
Emily Heller: Questa settimana è stata interessante per me perché mi stavo preparando per una registrazione speciale. Per il contesto, faccio stand-up da dieci anni. L’ultima volta che ho avuto un lavoro diurno non comico è stato nel 2012, quando ho fatto qualche lavoro temporaneo a New York. Dopo un anno in cui ho messo insieme un reddito da tournée, facendo riscaldamento per uno show via cavo e concerti locali, nel 2013 mi sono trasferito a Los Angeles per accettare un lavoro di scrittura televisiva. A quel punto, dovevo circa 10.000 dollari alle mie carte di credito, agli amici e alla famiglia. Una cifra relativamente bassa, tutto sommato, grazie ai miei notevoli privilegi (non ho mai avuto prestiti studenteschi). Da quando mi sono trasferito a Los Angeles, ho lavorato stabilmente come scrittore televisivo e attore occasionale, mentre ero ancora in tournée facendo stand-up, ospitando spettacoli e facendo podcasting. Il che ci porta a quest’ultima settimana!
Da quando sono tornato a lavorare al mio lavoro in TV, non mi sono esibito molto, così ho messo in fila un po’ di spettacoli la scorsa settimana per scaldarmi per la mia registrazione speciale. Ecco com’era:
– Domenica: Spettacolo al bar, $0
– Lunedì: Spettacolo in un bar diverso, $20
– Martedì e giovedì: Spettacoli autoprodotti in un teatro black-box per eseguire la mia ora intera. Ho pagato un totale di ~$200 per l’affitto dello spazio, la pubblicità su Facebook e la tecnologia. Non ho fatto pagare i biglietti. Tuttavia, ho anche pagato tutti quei costi attraverso la mia società di prestito e sarà dedotto dalle mie tasse.
La maggior parte degli spettacoli che faccio a Los Angeles non sono pagati. Naturalmente, la scrittura televisiva rappresenta la maggior parte del mio reddito annuale, e fare stand-up è ciò che mi ha fatto entrare lì. Sono stato in grado di bypassare anni di lavoro estenuante e sottopagato come PA o assistente di scrittori perché sono stato reclutato per la mia esperienza di stand-up. Non era il mio scopo con lo stand-up, e ora che ho una carriera relativamente stabile come sceneggiatore televisivo, non ho intenzione di lasciare lo stand-up. Ma mentre sto “salendo di livello”, faccio abbastanza soldi in TV che posso scegliere di concentrarmi su esperienze di stand-up che mi avvantaggiano creativamente.
Jamie Loftus: “$1.250” è un modo davvero divertente di scrivere male “$50 negativi o forse soldi per il parcheggio”. Questo è un vero e proprio discorso da bianco-che-solo-lavora-club, e anche in questo caso è selvaggiamente impreciso – anche quei ragazzi non fanno praticamente nulla mentre iniziano, e sono al livello di resistenza più basso per il successo. Se sei davvero fortunato nei tuoi primi anni, in base alla mia esperienza, ottieni payout del genere forse un paio di volte all’anno. La quantità di soldi che puoi fare facendo stand-up è selvaggiamente diversa in ogni momento perché il modo in cui la gente valuta la commedia in diversi ambienti è davvero arbitrario. Puoi fare lo stesso set in un college o in un seminterrato affollato con migliaia di dollari di differenza di paga, anche se stai dicendo la stessa cosa. Nel mio secondo anno di stand-up, ho avuto una paga come quella una volta, e ho dovuto volare attraverso il paese per ottenerla. Siamo tutti in perdita anche solo uscendo di casa, e questo probabilmente perché ci vuole un po’ di tempo per diventare bravi, e la fortuna è una cosa dolorosamente casuale che non colpisce tutti.
Quello che io, e un sacco di gente della mia generazione di comici, abbiamo dovuto imparare a fare è un altro lavoro di tipo creativo per sostenere lo stand-up mentre capiamo come essere bravi a farlo. Lavoro come animatore e giornalista, entrambi i quali mi sento fortunato di poterlo fare, e come impiegato in una pizzeria, assistente manager di due librerie, operatore di una stazione radio hip-hop, controllore di fatti a Playboy, spazzino di un negozio di bagel, DJ della radio del mattino, strappatore di biglietti al botteghino del teatro, insegnante supplente, barista, e assistente del controllore prima di questo. La commedia dal vivo paga quando sei famoso, e buona fortuna nel trovare i soldi per la benzina se non lo sei. Non penso nemmeno che sia una cosa terribile – non dovresti fare un sacco di soldi per un lavoro prima di essere bravo a farlo – ma questo è solo una specie di cosa che devi aspettarti quando inizi.
Whitmer Thomas: Leggere quell’articolo sulla “corsa all’oro della commedia” è stato come guardare un episodio di Entourage. Il più delle volte i comici a Los Angeles non vengono pagati. Ci sono alcuni posti che pagano, ma per la maggior parte, ottenere biglietti per i drink è considerato un regalo sorprendente. Sinceramente, non conosco una sola persona a Los Angeles che abbia mai guadagnato 2.500 dollari facendo commedia in una settimana. Una volta ho guadagnato 100 dollari a uno spettacolo e ho messo i soldi nella tasca della giacca e ho lasciato la giacca in un bar. Sono tornato il giorno dopo a prendere la giacca e non mi sono nemmeno ricordato che c’erano 100 dollari finché non ho infilato la mano nella tasca. Mi ci sono voluti alcuni minuti per ricordare perché avevo 100 dollari nella giacca. Quando mi sono ricordato che li avevo guadagnati la sera prima ad uno spettacolo comico, ancora non ci credevo.
James Adomian: Quello che molte persone potrebbero non capire è che anche i comici affermati e di successo non vengono pagati molto (di solito zero) per i set dal vivo nella maggior parte dei locali di Los Angeles. In una buona serata o in una buona settimana o a volte anche in tutto il mese, guadagnerò fino a 20 dollari, ma la maggior parte della compensazione arriva sotto forma di una birra gratis, anche se alcuni posti non fanno nemmeno quello. La commedia dal vivo in città offre l’allettante carota del basso rischio e della massima creatività, con meno controllo e censura della TV, ma il compromesso è poco o niente denaro per questo. Puoi sicuramente ottenere una bella paga per un lungo set a L.A. se fai il tutto esaurito in un bel locale, ma la fortuna che affondi in tutti gli spettacoli non pagati per arrivarci cancella più che bene l’equilibrio.
I soldi nella commedia sono sulla strada, nei club headliner fuori da Los Angeles e suonando ai festival, se sei abbastanza fortunato e talentuoso da arrivarci. (Esibirsi come feature act sulla strada è a volte uno stile di vita brutale che fa perdere soldi e che toglie anni di vita ai comici). Altrimenti ci sono i soldi della TV, ma la TV ha potenti guardiani, ed è davvero la sua industria separata.
Penso che la gente stia cominciando a capire che questo sistema di “paga quasi zero” è così radicato nello showbiz. Molto simile agli spettacoli comici dal vivo in città, le apparizioni degli ospiti nei podcast e in altre imprese su Internet sono anche per qualche motivo in gran parte previste per essere non pagate, così, con rare eccezioni, si hanno alcune persone che sono conduttori o produttori che fanno tutti i soldi di Internet e non ne condividono nessuno con il loro talento ospite. Ovviamente, i sistemi che si basano sul non pagare le persone per gran parte della loro carriera tendono a premiare coloro che possono permettersi di esistere senza essere pagati. Ecco perché avete persone provenienti da famiglie ricche o agiate sovrarappresentate in tutto il panorama dei media, in tutte le arti, forse come è sempre stato.