Robert F. Kennedy rayonnait.
« Maintenant, il faut aller à Chicago et gagner là-bas ! ». Le sénateur avait remporté la primaire californienne, une étape cruciale avant la convention nationale démocrate prévue dans deux mois à Chicago. Au petit matin du 5 juin 1968, Kennedy a levé l’index et le majeur, lançant à la foule le signe « V » de la victoire, et a quitté la scène de l’hôtel Ambassador de Los Angeles au son des chants.
En quelques minutes, les acclamations ont fait place aux cris.
« Mon Dieu, pas encore »
Boris Yaro était arrivé à l’hôtel Ambassador à 22h30 la nuit du 4 juin. Le journaliste du Los Angeles Times n’était pas en service et espérait prendre une photo de Kennedy. Quelques heures plus tard, après que Kennedy soit monté sur scène et se soit adressé à la foule, Yaro a crié au sénateur de lever deux doigts. Il a manqué le tir.
Yaro a vu une ouverture vers la cuisine. Peut-être que maintenant il aurait sa chance.
Des coups de feu ont retenti.
Six personnes ont été blessées par les coups de feu. Un seul mourra.
« La réaction que j’ai eue a été : « Mon Dieu, pas encore. » »
Yaro a vu Kennedy glisser sur le sol alors que des passants attrapaient le tireur et lui écrasaient la main sur le dessus d’un congélateur, faisant tomber l’arme.
« J’ai tendu la main et ramassé ce revolver », a déclaré Yaro. « Je me souviens que la poignée était encore chaude. »
William Barry, le garde du corps de Kennedy et ancien agent du FBI, a saisi l’arme. Rosey Grier, le joueur de football, se serait assis sur le tireur jusqu’à l’arrivée de la police.
Kennedy était sur le dos, trempé de sang. Yaro a pris six images.
Il se dirigea vers le bureau du Times. Il a retourné sa pellicule et, après avoir décrit ce qu’il avait vu au journaliste qui écrivait l’histoire, est entré dans la chambre noire pour voir les images.
Là, dans l’obscurité, il a pleuré.
« C’était un monde différent à l’époque »
John Nickols a entendu la nouvelle à la radio ce matin-là. Lorsque l’adjoint du shérif du comté de Los Angeles arrive au Palais de justice, tout est en désordre.
L’homme qui sera plus tard reconnu coupable du meurtre de Kennedy, Sirhan Sirhan, est détenu à l’étage.
Sirhan, un réfugié jordanien de 24 ans vivant à Pasadena, avait écrit un manifeste trois semaines auparavant.
« Kennedy doit être assassiné le 5 juin 1968. »
Cette date correspondait au premier anniversaire de la guerre des Six-Jours menée entre Israël et ses voisins, l’Égypte, la Syrie et la Jordanie.
Les candidats à la présidence ne bénéficiaient généralement pas d’une protection policière en 1968. Le président Lyndon B. Johnson avait secrètement demandé des fonds pour la protection de tous les candidats quelques semaines avant la fusillade.
Mais il n’y avait pas de sécurité supplémentaire cette nuit-là à l’hôtel Ambassador.
Au Hall de la Justice, Sirhan a bénéficié d’une protection extraordinaire. Les autorités se souvenaient bien que l’assassin du président John F. Kennedy, Lee Harvey Oswald, avait été tué par Jack Ruby alors qu’il était en détention.
« Il y avait beaucoup de crainte que Sirhan soit expédié avant le procès, faute d’un meilleur terme », a déclaré Nickols.
Les fenêtres de la chambre de Sirhan étaient recouvertes de plaques d’acier. Nickols a entendu dire que les adjoints étaient fouillés par palpation avant d’entrer dans sa chambre, et que tout ce que Sirhan mangeait provenait d’une boîte de conserve.
« Ils avaient peur que quelqu’un entre et lui tire dessus et se fasse un nom. »
« Mon cœur était si brisé »
Donna Chaffee pensait que Kennedy gagnerait les élections de novembre. Elle supposait qu’elle travaillerait à la Maison Blanche après son diplôme.
Donna Chaffee avait travaillé pour la campagne de Kennedy alors qu’elle fréquentait l’université George Washington. Lorsqu’elle a été transférée à l’UC Berkeley, elle est restée active. Elle a vu Kennedy quelques jours avant qu’il ne se rende à Los Angeles, et a obtenu pour ses parents des billets pour l’événement de l’hôtel Ambassador. Ils finiront par conduire certains des enfants Kennedy à l’aéroport après que leur père ait été abattu.
À 1 h 44 du matin le 6 juin, Kennedy meurt. L’avenir de Chaffee, et celui de beaucoup d’autres, a été bouleversé.
« Après qu’il ait été abattu, je n’ai tout simplement pas eu l’estomac pour la politique pendant de nombreuses années. »
Chaffee a sauté dans un avion pour New York pour assister aux funérailles avec les anciens collaborateurs de Kennedy. Coretta Scott King était présente, deux mois seulement après l’assassinat de son mari, le révérend Martin Luther King Jr.
Chaffee a pris le train jusqu’au cimetière national d’Arlington et a assisté à l’inhumation de Kennedy.
« Vous traversez votre vie et vous essayez de faire ce qui est juste, et puis vous vous trouvez face à des choix où vous ne savez pas quoi faire. Il vous vient à l’esprit, et vous indique la bonne direction. »
Quinze ans plus tard
L’hôtel Ambassador a été démoli en 2006. Des années auparavant, le point de repère de 23,5 acres a été au centre d’un débat sur la propriété entre le promoteur immobilier et futur président Donald Trump et le conseil d’éducation de Los Angeles. Finalement, le Conseil de l’éducation a obtenu la propriété du terrain.
Sirhan est toujours en prison. Récemment, Robert F. Kennedy Jr. a révélé qu’il avait rendu visite au tireur condamné au centre correctionnel Richard J. Donovan, près de San Diego, en décembre dernier. À la fin de leur rencontre, il est arrivé à la conclusion qu’un deuxième tireur a attaqué son père – une théorie que beaucoup, y compris l’un des blessés, ont longtemps cru.
Aujourd’hui, sur l’ancien site de l’hôtel se trouvent les Robert F. Kennedy Community Schools – six petites écoles, chacune avec une mission pour la justice sociale.
Une peinture murale de Kennedy tendant des mains tendues orne un mur de la bibliothèque de l’école. À l’extérieur se trouve un mémorial qui lui est dédié, avec des mots tirés d’un discours qu’il a prononcé en 1966 en Afrique du Sud.
« Peu auront la grandeur de plier l’histoire ; mais chacun d’entre nous peut travailler pour changer une petite partie des événements, et au total, tous ces actes seront écrits dans l’histoire de cette génération. »
Le Times a appris les histoires de Chaffee et Nickols grâce à notre appel de 1968. Si vous avez un souvenir de 1968 que vous souhaitez partager, laissez un message au (951) 39-HeyLA/(951) 394-3952 ou écrivez-nous ici.
Montage vidéo et audio : Yadira Flores, Robert Meeks et Myung J. Chun