Fotograf Stanley Stellar husker de første år af pridefesterne i begyndelsen af 1970’erne, hvor al energien var koncentreret i et lille område af Christopher Street i New York Citys West Village. Dengang var det det det sjældne kvarter, hvor homoseksuelle kunne gå hen og mødes offentligt, og Pride-paraderne fungerede også på kvarterniveau – langt fra de anslåede fem millioner mennesker, der deltog i sidste juli i World Pride-arrangementet i New York City, den største LGBTQ-fest i historien.
“Det startede som en lille social ting,” husker Stellar, der nu er 75 år, tilbage. “Der var også demonstranter – meget modige sjæle med skilte, som Marsha P. Johnson, som inspirerede os alle sammen. Når folk hånede os, biler kørte forbi og spyttede på os, råbte konstant ad os, så var Marsha der, og hun så skandaløs og strålende ud i sin egen æstetik, og hun sagde: “Tag dig ikke af dem”. Det er det, som “P’et” står for, nemlig “lad dem være ligeglade, lad dem ikke stoppe os”.”
Denne ustoppelige ånd markerer nu sit 50-års jubilæum: De første Pride-parader fandt sted i USA i 1970, et år efter opstanden på Stonewall Inn, som mange anser for at være katalysatoren for den moderne LGBTQ-frihedsbevægelse. I et år, hvor store forsamlinger er forhindret af coronavirus, og mange Pride-arrangementer er blevet aflyst eller udsat, vil over 500 Pride- og LGBTQIA+-organisationer fra 91 lande deltage i Global Pride den 27. juni. Men i løbet af årtierne har Pride-paraderne udviklet sig på en måde, der går ud over antallet af deltagere – og efter at have fotograferet fem årtier af dem har Stellar set denne udvikling på første hånd. “Det var bøsseverdenens epicenter,” siger han om de tidlige år med Pride.
Få dit historiefix ét sted: tilmeld dig det ugentlige TIME History-nyhedsbrev
Stonewall-opstanden fandt sted i løbet af en række nætter i slutningen af juni 1969. Selv om LGBTQ-miljøet havde skubbet tilbage mod politiets diskrimination ved flere andre mindre lejligheder i slutningen af 1960’erne i byer som San Francisco og L.A., slog Stonewall igennem på en måde uden fortilfælde.
“Folk var klar til en begivenhed som Stonewall, og de havde kommunikationen og planlægningen på plads til at begynde at tale med det samme,” siger Katherine McFarland Bruce, forfatter til Pride Parades: How a Parade Changed the World. Aktivistgrupper i L.A. og Chicago, som også afholdt Pride Parades i 1970, etablerede straks forbindelser med modparter i New York for at planlægge aktioner omkring jubilæet. Hvor det i L.A. i højere grad handlede om at have det sjovt og fejre, siger Bruce, blev New York mere planlagt som en aktion for at forbinde aktivister. “Vi er nødt til at komme ud i det åbne rum og holde op med at skamme os, ellers vil folk blive ved med at behandle os som freaks”, sagde en deltager i paraden i New York City til New York Times i 1970. “Denne march er en bekræftelse og erklæring af vores nye stolthed.”
I 1980 havde Pride-paraderne fundet sted rundt om i verden i byer som Montreal, London, Mexico City og Sydney. Men efterhånden som dette årti gik i gang, skiftede tonen i begivenhederne, da tragedierne i forbindelse med aids-krisen blev centrale for aktioner og demonstrationer. På dette tidspunkt havde Stellar en stor kreds af queer-venner og begyndte at tage flere billeder af fællesskabet for at dokumentere deres hverdag. “Jeg følte virkelig, at jeg skyldte os, som i det queere ‘os’, at begynde at fotografere dem, jeg kendte, og som jeg mente var værdige til at blive husket,” siger Stellar, der har en kommende digital udstilling, som Kapp Kapp Gallery er vært for, og hvor 10 % af overskuddet går til Marsha P. Johnson Institute.
For Bruce viser Pride, hvordan LGBTQ-miljøet konsekvent har været i stand til at kræve handling og synlighed omkring de aktuelle emner.
Hvor grupper i 1980’erne organiserede sig omkring aids-krisen, blev LGBTQ-personer i 1990’erne mere synlige i medierne i det offentlige liv, hvilket førte til, at flere virksomheder begyndte at være med til at deltage i Pride. Mens Stonewall-jubilæet længe havde givet anledning til årlige Pride-arrangementer, udstedte præsident Bill Clinton i 1999 en proklamation om, at hver juni måned skulle være Gay and Lesbian Pride Month i USA. (Præsident Barack Obama udvidede definitionen i 2008, da han udstedte en proklamation om, at juni måned skulle fejres som Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender Pride Month.)
I begyndelsen af 2000’erne blev der så ført større kampagner for ægteskab mellem personer af samme køn. I sommeren 2010 lavede Bruce samtidsforskning til sin bog og deltog i seks forskellige Pride-parader i USA, herunder en i San Diego, der er hjemsted for landets største koncentration af militærpersonale, hvor kampagnerne var koncentreret om at ophæve “don’t ask, don’t tell”-politikken. “Jeg tror, at Pride er et middel for LGBT-grupper til at få dagens spørgsmål hørt både i deres eget samfund og i det bredere samfund, som de tilhører,” siger Bruce – og tilføjer, at kampagner for racemæssig retfærdighed og transseksuelles rettigheder er blevet mere fremtrædende i de seneste år.
Men da disse intersektionelle uretfærdigheder er kommet i forgrunden i den offentlige bevidsthed, er flere aspekter af store, langvarige Pride-parader blevet undersøgt nærmere – og Pride er på nogle måder vendt tilbage til sin protestdrevne oprindelse.
Nogle LBGTQ-aktivister og samfundsorganisatorer har kritiseret korporatisering af Pride, idet paraderne søger sponsorater fra virksomheder for at hjælpe med at dække de økonomiske krav, som de hurtigt voksende menneskemængder stiller. Andre sætter spørgsmålstegn ved, om der ligger nogen dybt rodfæstet handling bag regnbueflagene. “Hvad sker der den 1. juli, når vores ældre ikke kan få en bolig, og børn bliver smidt ud af deres hjem, og både trans- og cis-kvinder bliver myrdet på gaden? Lad den regnbue betyde noget 365 dage om året,” sagde Ellen Broidy, medlem af Gay Liberation Front og medstifter af den første årlige Gay Pride March i 1970, til TIME sidste år.
Aktivister i New York og San Francisco har startet deres egne separate parader for at protestere mod politiets og virksomheders involvering i de mere etablerede parader, i betragtning af både historiske og nutidige niveauer af uforholdsmæssig stor politimæssig overvågning af sorte og homoseksuelle samfund. Og som reaktion på manglen på mangfoldighed i de største pride-arrangementer har arrangørerne startet arrangementer for at skabe et sikkert rum for de mere marginaliserede blandt LGBTQ-miljøet. I Storbritannien er støtten til U.K. Black Pride, som startede i 2005 som et lille møde organiseret af sorte lesbiske for at mødes og udveksle erfaringer, vokset. Arrangementet er nu Europas største fest for LGBTQ-personer af afrikansk, asiatisk, caribisk, mellemøstlig og latinamerikansk afstamning og er ikke tilknyttet Pride i London, som tidligere er blevet kritiseret for sin manglende mangfoldighed.
For andre, der lever i miljøer, hvor det at være homoseksuel risikerer statssanktioneret vold og endog døden, har Pride-arrangementer en funktion, der svarer til den, der blev set i steder som New York i 1970’erne, nemlig som en livsvigtig livline. I de seneste år har man set samfund i eSwatini, Trinidad og Tobago og Nepal organisere deres første Pride-parader. Aktivisten Kasha Jacqueline Nabageser organiserede den første Pride-fest i Uganda i 2012, efter at det var gået op for hende, at hun havde været til flere Prides rundt om i verden, men aldrig i sit eget land, hvor langvarige love, der er tilbage fra kolonitiden, kriminaliserer aktiviteter mellem personer af samme køn. “For mig var det et tidspunkt, hvor jeg kunne samle samfundet, og hvor de kunne vide, at de ikke er alene, uanset hvor de gemmer sig,” siger Nabageser og tilføjer, at folk, som måske ikke havde set sig selv som LGBTQ-aktivister, kom til arrangementet og senere gik med til at forsvare homoseksuelles rettigheder i landet. Mindst 180 mennesker mødte op til det første arrangement i byen Entebbe, og selv om den ugandiske regering har forsøgt at lukke de efterfølgende Pride-fester ned, ser Nabageser gengældelsen som et tegn på samfundets magt i dets synlighed.
“Jo flere, der stopper os, jo mere gør de samfundet mere vredt og mere ivrig efter Pride. For os har det været en sejr,” siger hun og tilføjer, at fællesskabet planlægger måder at fejre sikkert i små grupper midt i coronavirus-pandemien. “På den ene eller anden måde vil vi have Pride, og vi er nødt til at fortsætte kampen.”
Få vores nyhedsbrev om historie. Sæt dagens nyheder i en sammenhæng, og se højdepunkter fra arkiverne.
Tak!
For din sikkerheds skyld har vi sendt en bekræftelsesmail til den adresse, du har angivet. Klik på linket for at bekræfte din tilmelding og begynde at modtage vores nyhedsbreve. Hvis du ikke får bekræftelsen inden for 10 minutter, skal du tjekke din spam-mappe.
Kontakt os på [email protected].