Robert F. Kennedy teletransportado.
“Agora é para Chicago e vamos ganhar lá!” O senador tinha ganho as primárias da Califórnia, um passo crucial antes da Convenção Nacional Democrática, a apenas dois meses de Chicago. Nas primeiras horas da manhã de 5 de junho de 1968, Kennedy ergueu seu indicador e dedo médio, piscando um “V” de sinal de vitória na multidão, e saiu do palco do Ambassador Hotel em Los Angeles ao som de cânticos.
Em minutos, os aplausos deram lugar aos gritos.
‘Meu Deus, outra vez não’
Boris Yaro tinha chegado ao Ambassador Hotel às 10:30 da noite de 4 de Junho. O repórter do Los Angeles Times estava de folga e esperava pegar uma foto de Kennedy. Horas depois, depois de Kennedy subir ao palco e se dirigir à multidão, Yaro gritou ao senador para segurar dois dedos para cima. Ele falhou o tiro.
Yaro viu uma abertura para a cozinha. Talvez agora ele tivesse a sua oportunidade.
Tiros soaram.
Seis pessoas foram feridas pelo tiroteio. Só um morreria.
“A reacção que tive foi, ‘Meu Deus, outra vez não’.””
Yaro viu Kennedy escorregar para o chão enquanto os transeuntes agarravam o atirador e batiam com a mão no topo de um congelador, soltando a arma.
>
“Estiquei a mão e peguei naquele revólver”, disse Yaro. “Lembro-me que o punho ainda estava quente.”
William Barry, guarda-costas do Kennedy e um ex-agente do FBI, agarrou a arma. Rosey Grier, o jogador de futebol, alegadamente sentou-se no atirador até a polícia chegar.
Kennedy estava de costas, encharcado em sangue. Yaro levou seis quadros.
Ele dirigiu-se para o escritório do The Times. Ele entregou o seu filme e, depois de descrever o que tinha visto ao repórter a escrever a história, foi para a câmara escura para ver as imagens.
Lá, na escuridão, ele chorou.
‘Era um mundo diferente naquela época’
John Nickols ouviu as notícias na rádio naquela manhã. Quando o delegado do xerife de Los Angeles chegou ao Salão da Justiça, estava tudo em desordem.
O homem que mais tarde seria condenado por matar Kennedy, Sirhan Sirhan, estava preso lá em cima.
Sirhan, um refugiado jordano de 24 anos a viver em Pasadena, tinha escrito um manifesto três semanas antes.
“Kennedy deve ser assassinado a 5 de Junho de 1968.”
A data foi o primeiro aniversário da Guerra dos Seis Dias travada entre Israel e os vizinhos Egipto, Síria e Jordânia.
>
Os candidatos presidenciais não costumavam ter protecção policial em 1968. O Presidente Lyndon B. Johnson tinha secretamente solicitado fundos para proteção para todos os candidatos semanas antes do tiroteio.
Mas não havia segurança extra naquela noite no Ambassador Hotel.
No Salão da Justiça, Sirhan recebeu proteção extraordinária. As autoridades lembraram-se bem que o assassino do Presidente John F. Kennedy, Lee Harvey Oswald, foi morto por Jack Ruby enquanto estava sob custódia.
“Havia muito medo de que Sirhan fosse despachado antes do julgamento, por falta de um termo melhor”, disse Nickols.
As janelas para o quarto de Sirhan estavam cobertas por placas de aço. Nickols ouviu que os deputados foram revistados antes de entrar em seu quarto, e que tudo o que Sirhan comeu veio de uma lata.
“Eles tinham medo que alguém entrasse e atirasse nele e fizesse um nome para si”.
‘Meu coração estava tão partido’
Donna Chaffee pensou que Kennedy ganharia as eleições de novembro. Ela assumiu que trabalharia na Casa Branca depois da formatura.
Chaffee tinha trabalhado para a campanha de Kennedy enquanto frequentava a Universidade George Washington. Quando ela se transferiu para a UC Berkeley, ela permaneceu ativa. Ela viu Kennedy dias antes de ele ir para Los Angeles, e conseguiu ingressos para os pais no evento do Ambassador Hotel. Eles acabariam levando algumas das crianças Kennedy ao aeroporto depois que seu pai tivesse sido baleado.
À 1:44 da manhã do dia 6 de junho, Kennedy morreu. O futuro de Chaffee, e o de muitos outros, foi levantado.
“Depois que ele foi baleado e morto, eu não tive estômago para a política por muitos anos.
Chaffee apanhou um avião para Nova York para assistir ao funeral com os antigos funcionários de Kennedy. Coretta Scott King estava lá, apenas dois meses depois do seu marido, o Rev. Martin Luther King Jr., ter sido morto.
Chaffee apanhou o comboio para o Cemitério Nacional de Arlington e viu o Kennedy a descansar.
>
“Passas pela tua vida e tentas fazer a coisa certa, e depois vens contra escolhas onde não sabes o que fazer. Ele vem à mente, e aponta na direção certa”.
Fifty years later
O Ambassador Hotel foi demolido em 2006. Anos antes, o marco de 23,5 acres estrelou no centro de um debate imobiliário entre o promotor imobiliário e o futuro presidente Donald Trump e o Conselho de Educação de Los Angeles. Eventualmente, o Conselho de Educação ganhou a propriedade do terreno.
Sirhan permanece na prisão. Recentemente, Robert F. Kennedy Jr. revelou que ele visitou o pistoleiro condenado no Centro Correcional Richard J. Donovan, perto de San Diego, em dezembro passado. No final do encontro, ele chegou à conclusão de que um segundo atirador atacou seu pai – uma teoria que muitos, incluindo um dos feridos, acreditam há muito tempo.
Hoje, no antigo local do hotel fica a Robert F. Kennedy Community Schools – seis pequenas escolas, cada uma com uma missão de justiça social.
Um mural de Kennedy chegando até as mãos estendidas adorna uma parede na biblioteca da escola. Lá fora está um memorial dedicado a ele, com palavras de um discurso de 1966 que ele fez na África do Sul.
“Poucos terão a grandeza de dobrar a história; mas cada um de nós pode trabalhar para mudar uma pequena parte dos eventos, e no total, todos esses atos serão escritos na história desta geração.
O Times soube das histórias de Chaffee e Nickols do nosso telefonema de 1968. Se você tem uma memória que gostaria de compartilhar de 1968, deixe uma mensagem para (951) 39-HeyLA/(951) 394-3952 ou escreva-nos aqui.
Vídeo e edição de áudio: Yadira Flores, Robert Meeks e Myung J. Chun