Înainte de a ajunge la cărți, am vrut să întreb de ce scria Shakespeare sonete – în sensul că, probabil, își câștiga existența ca dramaturg. Cum se încadrau sonetele în viața lui? Le scria pentru bani, pentru recunoaștere profesională sau din motive personale?
Poate un amestec din toate cele trei? Este posibil ca ele să fi presupus o licitație pentru patronaj – așa cum se întâmpla adesea cu versurile în această epocă.
Cert este că, dacă ești un poet care scrie în Anglia Tudorilor, sonetul este una dintre multele forme pe care cauți să le stăpânești pentru a-ți demonstra capacitatea de scriitor. La sfârșitul secolului al XVI-lea, a existat o modă pentru secvențe de sonete. Deși sonetele lui Shakespeare nu sunt publicate până în 1609, unele au fost compuse în anii 1590. Ele sunt realizate, în parte, ca răspuns la predecesori – încercând să resusciteze un gen obosit care și-a făcut deja zilele. Cum revigorezi această formă?
Primele sale poeme lungi, „Venus și Adonis” și „Răpirea lui Lucrece”, au fost probabil compuse atunci când teatrele au fost închise din cauza ciumei în 1592-3. Sonetele ar fi putut fi revizuite în timpul unei epidemii similare în jurul anului 1606 sau cam așa ceva… . Este greu de știut!
Deci, în ceea ce privește pe cineva care abia începe și vrea să învețe mai multe despre sonete, cartea pe care ați recomandat-o este Shakespeare’s Sonnets, editată de Katherine Duncan-Jones, care este profesor aici la Universitatea din Oxford. Ce cuprinde și puteți să-mi explicați de ce ați ales-o?
Mi-a plăcut să predau din această versiune Arden care îndeamnă la reflecție, care include toate cele 154 de sonete plus „A Lover’s Complaint” (publicată în același volum cu sonetele în 1609).
Introducerea minuțioasă a lui Duncan-Jones acoperă publicarea poemelor, cine ar fi putut fi destinatarii lor și lunga receptare a modului în care au fost citite în ultimii peste 400 de ani.
În timp ce modernizează ortografia și punctuația, notele ei se ocupă cu atenție de modul în care aceste modificări ne influențează interpretarea. Ea îi încurajează pe cititori să audă jocuri de cuvinte care altfel ar putea fi trecute cu vederea.
Care sonet este asociat cu un comentariu pe pagina din față, oferind observații sagace despre istoria cuvintelor, aluzii clasice și contemporane și conexiuni între piesele și poemele lui Shakespeare. Acest format permite fiecărui poem să respire de unul singur; apoi, ochiul tău se poate muta, consultând observațiile ei cât de mult sau cât de puțin, după cum preferi.
Întreg, este pur și simplu o ediție bine concepută.
Și ai constatat cu elevii tăi că este nevoie de o mică explicație pentru a înțelege ce se întâmplă în sonete?
La început, da. Duncan-Jones este un mare erudit care este și un mare profesor (nu întotdeauna unul și același lucru, din păcate!), așa că fiecare notă schițează un scurt rezumat al poemului. „Complotul” unui sonet poate fi destul de banal, în multe cazuri, dar explicațiile ei îl situează rapid pe cititor: „oh, vorbitorului îi este dor de iubită” sau „hmm, vorbitorul este din nou gelos pe destinatar”. Așa că este util: o parafrază inițială, apoi te poți întoarce să citești poemul, oscilând înainte și înapoi cu notele ei. Devii implicat într-o conversație continuă cu Shakespeare, precum și cu un editor judicios.
Deci, în continuare, avem The Art of Shakespeare’s Sonnets de Helen Vendler, care este profesor universitar la Harvard. Această carte este ușor diferită, dar include și ea toate poemele, nu-i așa?
Așa este, cu un comentariu virtuos la fiecare dintre ele. Un avertisment pentru cei care citesc pentru prima dată: interpretările ei minuțios de tehnice ar putea să vă copleșească la prima întâlnire – așa că poate că acest volum este mai potrivit ca un fel de „scufundare în profunzime”, după ce ați parcurs deja sonetele pe cont propriu. Chiar și atunci când (sau poate: mai ales atunci când) nu sunteți de acord cu abordarea ei, Vendler stârnește invariabil noi intuiții pe parcurs.
Ea mai face ceva util: modernizează punctuația și ortografia fiecărui poem (așa cum face Duncan-Jones), dar reproduce și o imagine facsimilată corespunzătoare din quarto din 1609. Din nou, ochiul tău poate scana înainte și înapoi între diferitele versiuni, evaluând tu însuți deciziile ei editoriale.
Acesta este urmat de un scurt eseu de trei până la cinci pagini, în care ea speculează despre concepția poemului – ceea ce este într-adevăr ceea ce știe să facă cel mai bine. După cum îl citează ea pe T. S. Eliot: „așa cum o bună parte din gândire a mers la crearea poeziei, tot așa o bună parte ar putea merge la studiul ei.”
Întorcându-ne pentru un minut la elementele de bază, am reținut că 1609 este data la care sonetele au fost publicate oficial de Shakespeare. Ați putea explica ce s-a întâmplat și de ce au fost publicate atunci?
Este destul de târziu în cariera sa; el încetează să mai scrie piese de teatru la câțiva ani după aceea. Se simte, de asemenea, tardiv în sensul că, din nou, acesta este un gen care era popular cu zeci de ani în urmă… . Știm că unele dintre poezii au fost scrise în anii 1590, în parte pentru că câteva dintre ele sunt publicate într-un volum din 1598 numit The Passionate Pilgrim.
„De-a lungul carierei sale, Shakespeare a meditat asupra acestei forme particulare: uneori batjocorind-o, alteori lăudând-o”
Introducerea lui Duncan-Jones trece în revistă o serie de ipoteze care au fost emise cu privire la ceea ce ar fi putut induce apariția cărții în 1609. De ce a fost publicată cu acel tipograf anume? Ce indică pagina de titlu? Ce implică dedicația? Acest tip de întrebări animă istoria cărții: reconstruirea rețelelor sociale, ca să spunem așa, care transmit cuvinte pe diferite suporturi, pentru diferite audiențe, în diferite momente.
Și din această colecție Helen Vendler, există un poem anume pe care vă place cum îl tratează ea?
Un exemplu grozav de investigare a gimnasticii conceptuale a unui sonet de către ea ar fi 30 („When to the sessions of sweet silent thought”). Atât în 29, cât și în 30, vorbitorul se tăvălește în disperare; totuși, gândul la prietenul său îi ridică în cele din urmă moralul. În sonetul 29, coborârea depresivă ocupă primele opt versuri (o „octavă”); apoi, „Haply I think on thee” – și de-a lungul ultimelor șase versuri („sestet”), „starea” mea se îmbunătățește. Sonetul 30 pune în scenă aceeași dinamică, dar întinsă la proporții diferite: treisprezece versuri de coborâre depresivă, cu un singur vers de recuperare.
În lectura sa a lui 30, Vendler desfășoară presupusele scheme temporale care trebuie să se fi întâmplat înainte de ficțiunea de „acum” a acelui poem.
Ce s-a întâmplat în „trecutul” lui 30? Ei bine, a fost odată un timp în care nu aveam prieteni; apoi, din fericire, m-am bucurat de compania celor pe care îi iubeam. Tragic, aceștia au murit. Pentru o vreme, am plâns pierderea lor. În cele din urmă, am trecut peste acest doliu. Acum, într-un fel pervers, îmi reanimez doliul – ca și cum nu l-aș fi depășit niciodată. Chiar dacă am parcurs deja etapele psihologice ale doliului, mă trezesc din nou blocată în acea fază. Se pare că nu există nicio ieșire. Dar deodată, în ultima clipă, „mă gândesc la tine, dragă prietenă” – și „Toate pierderile sunt refăcute, iar durerile se sfârșesc.”
Cel puțin șapte cadre temporale diferite sunt comprimate în cadrul unui poem de 14 versuri. În mod util, Vendler descompune adesea un sonet în ceea ce ea percepe ca fiind părțile sale componente, pe care le va reconstrui apoi într-un fel de „diagramă”. Pentru unii, acest lucru sfârșește prin a fi prea schematic. Dar mie mi se pare clarificator să văd punctuația, părțile de vorbire, efectele sonore și altele asemenea exfoliate în această manieră.
Următoarea carte pe care ați ales-o este All the Sonnets of Shakespeare, care este nouă (septembrie 2020), scrisă de cercetătorii Paul Edmondson și Stanley Wells, ambii de la Shakespeare Birthplace Trust. Blurbul lui Stephen Greenblatt a numit-o „radicală și tulburătoare”. Vorbiți-mi despre carte și de ce este interesantă.
Aceștia fac două lucruri aici. După cum indică titlul, este vorba despre „toate” sonetele lui Shakespeare – nu doar cele 154 din quarto din 1609. Aceasta include fragmente din piesele de teatru care sunt sonete la propriu, precum și personaje care discută despre practica „sonetării.”
Sonetele din Romeo și Julieta ar putea fi cele mai cunoscute, fie că este vorba de prologurile Corului („Două gospodării, amândouă la fel în demnitate”), fie că este vorba de dialogul în care îndrăgostiții mascați se întâlnesc și compun un poem comun de 14 versuri („Dacă eu profanez cu mâna mea cea mai nevrednică”). Edmondson și Wells le adună pe acestea, alături de alte pasaje din The Two Gentlemen of Verona, Edward III, The Comedy of Errors, Love’s Labour’s Lost, A Midsummer Night’s Dream, Much Ado About Nothing, Henry V, As You Like It, Troilus and Cressida, All’s Well That Ends Well, Pericles, Cymbeline și Henry VIII.
Separat, ei au speculat cu privire la posibila ordine de compunere a acestor poeme. Datarea dramaturgiei tinde să fie mai ușoară: pentru multe piese de teatru, avem o idee destul de bună despre momentul în care au fost jucate pentru prima dată și când au fost tipărite pentru prima dată. În unele cazuri, putem chiar să deducem când a fost probabil compusă o piesă de teatru.
„dacă ești un poet care scrie în Anglia Tudorilor, sonetul este una dintre multele forme pe care cauți să le stăpânești pentru a-ți demonstra capacitatea de scriitor”
Sonetele sunt mai greu de datat cu precizie. Dacă, așa cum sugerează – și cum au sugerat și alții înainte – au fost compuse pe o perioadă de peste 25 de ani, iar apoi, în 1609, au fost extinse și rearanjate, cum poți justifica să spui „cred că acesta a fost scris înainte de acela”? Așa că ei fac o mulțime de speculații circumstanțiale, sintetizând generații de cercetători care au încercat să deslușească acest lucru.
Un exemplu: sonetul 145 este neobișnuit pentru versurile sale de opt silabe, ceea ce noi numim tetrametru, în loc de pentametrul convențional. Sună ca și cum ultimul vers ar putea încorpora un joc de cuvinte cu numele de familie al lui Anne Hathaway: „‘I hate’ from hate away she threw”. S-ar putea ca acesta să fi fost un sonet pe care l-a scris în anii 1580, pentru a-și curta viitoarea soție?
Reordonarea sonetelor are o istorie lungă și controversată. În timp ce Duncan-Jones o respinge ca fiind inutilă, mulți, foarte mulți cititori s-au gândit: „Cred că știu o ordine mai bună pentru aceste poeme!”. Cred că am o idee mai bună despre cum ar trebui să procedeze – una care se potrivește cu ideea mea despre ceea ce este cu adevărat traiectoria poemelor.”
Și vă plac încercările lor de a face cronologia sonetelor? Acesta este motivul pentru care ați ales cartea?
Reconstruirea posibilei ordini de compunere este un exercițiu inteligent, deși în cele din urmă limitat. Ceea ce apreciez mai mult la această carte este antologia de poeme din piesele de teatru, amintindu-ne că versificația nu este separată de dramă – și, viceversa, că există elemente dramatice în joc în poeme. De-a lungul carierei sale, Shakespeare a meditat asupra acestei forme particulare: uneori batjocorind-o, alteori lăudând-o; desfășurând-o în comedie, istorie și tragedie; jucându-se cu permutările ei atât pe scenă, cât și în pagină.
Sonetelele acoperă teme la fel de largi ca și piesele – sau sunt în principal despre dragoste?
Ele abordează o gamă largă de subiecte, teme și ocazii, de la a avea limba încleștată (23) la a fi insomniac (27). Mai mult, el nu face ca sonetele sale să semene cu modelele petrarchiene care erau în vogă cu două decenii mai devreme, în care un vorbitor de sex masculin (supra)idealiza o iubită de sex feminin.
Primele 126 de sonete ale lui Shakespeare implică un bărbat mai în vârstă care se adresează unui bărbat mai tânăr, pentru care are o afecțiune enormă, precum și ambivalență și frustrare. Apoi ajungem la ultimele 28 de sonete, care presupun o relație explicit sexuală cu o femeie. Este plină de poftă care este „perjurătoare, criminală, sângeroasă, plină de vină, / Sălbatică, extremă, grosolană, crudă, de neîncredere” (pentru a cita 129). Nici unul dintre cei doi destinatari nu este convențional petrarcanic!
Și sunt despre moarte?
Absolut; multe dintre ele sunt animate de insinuări ale mortalității. Există poeme minunate – cum ar fi 71, 73, 81 – în care vorbitorul își proiectează propria moarte în viitor și se întreabă ce va face destinatarul supraviețuitor. Oare mă vei plânge? Oare mă vei fi uitat? Oare vârsta mea înaintată îți va stimula acum tinerețea în acțiune? Uneori, această proiecție imaginativă duce la afirmații îndrăznețe, cum ar fi 55, în care poetul proclamă că poemul va supraviețui tuturor lucrurilor – chiar și „monumente aurite / De prinți”. (O laudă veche!) Alteori, poetul se îngrijorează: cum va supraviețui această firavă bucățică de hârtie, când nimic din lumea fizică nu supraviețuiește (65)? Ar fi nevoie de un miracol… .
Îți dai seama de personalitatea lui Shakespeare din sonete?
Bine, cititorii au tânjit mult timp după acest sentiment! Wordsworth susținea că „cu această cheie / Shakespeare și-a descuiat inima” – la care Robert Browning a replicat: „A făcut-o Shakespeare? Dacă da, cu atât mai puțin Shakespeare el!”. Iar Algernon Charles Swinburne s-a aventurat să răspundă: „nu cu atât mai puțin ca Shakespeare, dar, fără îndoială, cu atât mai puțin ca Browning.”
„Ele abordează o gamă largă de subiecte, teme și ocazii, de la a avea limba încleștată (23) la a fi insomniac (27)”
Pentru mine, experiența citirii sonetelor implică o calitate aproape asemănătoare cu cea a petelor Rorschach. Există cu siguranță ceva acolo . . și poți vedea ceea ce ai vrea să vezi … dar este imposibil să stabilești un consens cu privire la faptul că toată lumea vede același lucru. Caracteristicile și trăsăturile ies la iveală prin vocea poemelor, dar nu știu dacă „personalitate” ar fi cuvântul pe care l-aș invoca pentru a descrie asta; poate, mai bine, o „persona”. Dacă nu cumva, această persona este una îndepărtată, precaută în a nu se pune în evidență (acea „capacitate negativă” keatsiană).
Atunci, în ceea ce privește cărțile pe care le recomandați, am ajuns la The Afterlife of Shakespeare’s Sonnets. Aceasta este o carte scrisă de Jane Kingsley-Smith, care predă la Universitatea Roehampton din Londra, și pare fascinantă. De exemplu, ea ne informează că Sonetul 18 („Să te compar cu o zi de vară?”), unul dintre cele mai cunoscute dintre toate sonetele de astăzi, a fost scos de sub tipar timp de aproape un secol.
Nu este surprinzător? Este întotdeauna revelator să lucrezi înapoi în istoria oricărui obiect pe care îl iubești – fie că este vorba de un poem, de o clădire sau de o piesă muzicală – și să descoperi cum a evoluat receptarea sa de-a lungul timpului.
Sonetele nu au fost retipărite până în 1640, la două duzini de ani după moartea lui Shakespeare, într-un volum ciudat al lui John Benson. Benson face exact ceea ce un editor nu ar face acum: omite pur și simplu unele poezii; adaugă altele care nu au fost scrise de Shakespeare (deși i le atribuie în continuare); modifică genul destinatarului (schimbând „el” din acele sonete timpurii în „ea”) – ba chiar adaugă titluri explicative la poezii individuale.
De exemplu, Sonetul 122 sună cam așa: „În acest caz, nu este vorba de Shakespeare: ‘Mi-ai dat un caiet. Îmi pare rău, l-am dat altcuiva. Dar motivul pentru care l-am dat a fost, ummmm, pentru că… … pentru că dacă aș fi avut un caiet pentru a lua notițe despre tine, te-aș fi uitat! Așa că, de fapt, îmi amintesc mai bine de tine oferindu-ți caietul pe care mi l-ai dat. Este un fel de scuză stânjenitoare de re-dăruire și face parte din acele poeme adresate unui tânăr. Cu toate acestea, Benson îl retuitează și îl numește „Upon the Receipt of a Table Book from His Mistress.”
Susține Cinci Cărți
Interviurile Cinci Cărți sunt costisitoare de produs. Dacă vă bucurați de acest interviu, vă rugăm să ne sprijiniți donând o mică sumă.
Atunci, el regândește sonetele și, printre altele, nu include 18 – pe care noi pur și simplu le luăm de la sine înțeles ca fiind întotdeauna populare. Acesta este unul dintre lucrurile pe care cartea lui Kingsley-Smith este inteligentă în a le desluși: de ce anumite sonete au fost favorizate în anumite conjuncturi, mai puțin favorizate în altele.
Ca parte a istoriei recepției sale, Kingsley-Smith studiază comentariile primilor cititori. Chiar ieri, studenții mei examinau imagini ale unor copii din secolul al XVII-lea în care cineva va mâzgăli, pe margine, „nonsens” – sau chiar mai bine: „Ce grămadă de chestii nenorocite de INFIDEL”. Nu este ca și cum aceste poezii au fost întotdeauna văzute ca fiind capodopere fără cusur; unele dintre primele noastre înregistrări ale reacțiilor la ele înregistrează antagonism sau perplexitate. Pe lângă faptul că ia în considerare modul în care scriitori de mai târziu, cum ar fi Charles Dickens, Oscar Wilde, Wilfred Owen sau Virginia Woolf, au reacționat la aceste poezii, ea culege informații prin examinarea modului în care anumite sonete au fost antologate și de ce.
Este Shakespeare – sau un bărbat mai în vârstă – adresându-se unui tânăr controversat, sau era ceva normal la vremea respectivă, așa cum era în Grecia antică? Ce părere au savanții despre acest aspect al sonetelor?
În ultima jumătate de secol a existat o mulțime de cercetări deosebite despre istoria intimității dintre bărbați și bărbați în Renașterea engleză, un subiect adesea evitat cu nervozitate în secolele anterioare (unul dintre motivele pentru care editorii ar putea revizui pronumele sau antologa anumite poeme în afara contextului). Cartea lui Edmondson și Wells se pronunță ferm în favoarea unui Shakespeare bisexual. Asta nu este ceva nou – s-a mai spus și înainte – dar ei o spun cu tărie.
Cert este că există un joc rafinat în sonete despre erotism. Sonetul 20, de exemplu, îl laudă pe tânăr pentru că este la fel de frumos ca o femeie, cu excepția „unui singur lucru”. Acel „un singur lucru”, aflăm în poantă, este organul său genital – de fapt, „pentru că natura ți-a adăugat „un singur lucru” pe care nu l-a dat femeilor, eu nu pot face sex cu tine; tu poți face sex cu femeile, iar eu te voi iubi pur și simplu”. Acest „un singur lucru” în plus este, de asemenea, o glumă (băiețească) pe seama metrului: 20 este singurul sonet în care fiecare vers are 11 silabe în loc de 10 – un lucru „în plus” pe care nu ar trebui să-l aibă, ceea ce îl face în același timp excesiv și anomal. Cel puțin, cred că este corect să spunem că sonetele articulează forme de intimitate care nu sunt exclusiv fizice.
În sfârșit, ați considerat că este important, în discuția despre sonetele lui Shakespeare, să includeți câteva exemple de rescrieri creative. Ați ales de fapt două, ambele ale unor poeți în viață. Să vorbim mai întâi despre Nets, care este o carte de poeme de ștergere – un gen de care nu auzisem niciodată, dar care arată grozav.
Știu că trișez un pic înghesuind două cărți aici! Dar pur și simplu au fost atât de mulți scriitori care au fost inspirați să răspundă imaginativ la aceste poeme – la fel cum avem nenumărate rescrieri ale pieselor de-a lungul secolelor, de-a lungul națiunilor.
Titlul romanului Nets al lui Jen Bervin promulgă chiar proiectul cărții sale. Este o formă prescurtată a cuvântului Sonnets, lăsând doar „nets” – ca și cum ar fi luat o plasă și ar fi filtrat cuvintele lui Shakespeare prin ea. Ea ușurează vizual anumite fraze dintr-un poem, lăsând în urmă fire de cuvinte noi, mai proeminente. Când îți forțezi privirea, poți găsi încă un palimpsest al cuvintelor cenușii din original. Dar cuvintele nou îngroșate rămân clare, fie că subliniază ceva ce era deja latent, fie că o iau într-o nouă direcție. În cuvintele ei, ea „a dezbrăcat sonetele lui Shakespeare până la „plase” pentru a face spațiul poemelor deschis, poros, posibil – un altundeva divergent.”
Făcând acest lucru, ea participă la o tradiție a scriitorilor creativi care iau prima pagină a, să zicem, ziarului Guardian de ieri, înnegresc anumite secțiuni și lasă cuvintele rămase nou lizibile. Ronald Johnson a făcut acest lucru în mod similar cu Paradisul pierdut, țesând un fir rezidual de cuvinte, care își croiește drum în josul paginii. Este surprinzător din punct de vedere vizual: de multe ori ești surprins să vezi ceva ce nu recunoșteai înainte.
Cealaltă rescriere creativă a sonetelor lui Shakespeare pe care ați ales-o se numește Lucy Negro, Redux. Vorbiți-mi despre această carte.
Este scrisă de Caroline Randall Williams, o scriitoare care locuiește în Nashville, Tennessee. Ea folosește o strategie diferită, prin speculații cu privire la cine ar fi putut fi destinatara („doamna întunecată”) din ultimele sonete. Poeziile lui Shakespeare descriu o femeie cu trăsături întunecate: ochi negri, păr negru, sprâncene negre. A fost destinatara o persoană istorică? Un compozit al mai multor femei? O figură complet fictivă? Printre numeroșii candidați care ar fi putut fi această destinatară, coproprietarul bordelului numit „Black Luce” a fost propus de cercetătorul Duncan Salkeld. Această femeie ar fi putut fi de origine africană și ar fi putut fi cineva pe care Shakespeare l-ar fi întâlnit în anii 1590.
„She ‘got it into head that Shakespeare had a black lover, and that this woman was the subject of sonnets 127 to 154”
În timp ce Williams recunoaște că acest candidat este doar una dintre multele conjecturi, ea „și-a băgat în cap că Shakespeare a avut o amantă de culoare și că această femeie a fost subiectul sonetelor 127-154”. Conjectura ei inspiră o serie de poeme de răspuns, în vocea lui Black Luce. Aceste răspunsuri sunt adesea generate de un vers din Sonete, cum ar fi „For I have sworn thee fair” (147) sau „Thy black is fairest in my judgment’s place” (131).
Și cartea ei s-a bucurat deja de propria viață de apoi, deoarece a fost recent adaptată ca balet, cu muzică nouă compusă de Rhiannon Giddens.
În cele din urmă, haideți să vedem cum se leagă Sonetele de propria dumneavoastră carte, How to Think Like Shakespeare: Lecții de la o educație renascentistă, care a apărut la începutul acestui an. Ne pot ajuta sonetele să gândim ca Shakespeare?
Un capitol, „Of Constraint”, abordează o mare parte din ceea ce am discutat. Artiștii au lucrat întotdeauna în limite, au găsit modalități de a întinde aceste limite în avantajul lor, au revizuit aceste limite pentru noi circumstanțe, noi ocazii. Cu toții gândim prin forme moștenite. O parte din sarcina noastră, în calitate de ființe umane creative, este să ne gândim la acele forme, să ne gândim prin acele forme: cum le putem face să fie vibrante pentru noi astăzi, chiar dacă la prima vedere ar putea să ne pară moarte? Atât cartea lui Bervin, cât și cea a lui Williams sunt exemple bune ale acestei vibrații continue, ducând sonetele în direcții cu totul noi, care nu ar fi putut fi anticipate în 1609.
De ce ați vrut să scrieți această carte? A fost un sentiment că educația de astăzi lasă de dorit și ați simțit cu tărie că vreți să spuneți ceva despre asta?
Cartea a apărut din două direcții paralele: una profesională, una parentală.
Ca profesor, am citit o mulțime de studii despre tipul de educație, tipul de infrastructură intelectuală care ar fi permis creativității lui Shakespeare să înflorească. Recunosc, multe dintre acele practici de sunt de-a dreptul retrograde pentru noi astăzi și, pe bună dreptate, nu am vrea niciodată să le reînviem. Dar unele dintre ele rămân încă eficiente și merită să fie susținute – cum ar fi ceva la fel de elementar ca și copierea unui model bun și analizarea a ceea ce îl face să funcționeze. Gândindu-mă la Shakespeare ca la un creator m-a făcut un profesor mai bun (sper!), deoarece m-am străduit să îi ajut pe elevi să se gândească la el ca la cineva care moștenește (și modifică) forme, mai degrabă decât ca la un geniu de sine stătător.
Ca părinte, am fost frustrat de unele experiențe pe care copiii mei le-au întâlnit în ultimul deceniu în școala lor, în parte pentru că am împărțit unele lucruri în binari care de fapt nu sunt binare. Astfel, de exemplu, ne gândim la imitație ca fiind opusul creativității. Avem o noțiune romanțată a creativității, conform căreia aceasta apare făcând pur și simplu ceea ce vrei, și că imitația este doar servilism (un modificator care este deseori folosit), ceva care înăbușă creativitatea.
Obțineți buletinul informativ săptămânal Five Books
De fapt, în cele mai bune circumstanțe, imitarea unui alt creator este o modalitate excelentă de a-ți da seama ce vrei să faci tu însuți. Acordăm cu ușurință acest lucru în practicile corporale, cum ar fi exersarea pianului, sau menținerea unei anumite poziții de dans, sau efectuarea unei mișcări în sport. Imiți și emulezi și, în cele din urmă, practica devine parte din propriul tău repertoriu – unul dintre multele lucruri pe care le poți pune în practică în calitate de ființă umană pe deplin autonomă, exprimându-te în lume. Așa cum am spus: suntem fericiți să acordăm virtuțile imitațiilor în muzică și sport, dar suntem mai puțin dispuși să acordăm același lucru în artele cititului, scrisului și gândirii. Dar o parte din modul în care creștem cu toții pentru a deveni buni cititori și scriitori și gânditori este prin emularea modelelor pe care le admirăm. Acesta nu este un lucru rău. Este o etapă de dezvoltare sănătoasă – și cred că este un lucru pe care reformele educaționale din ultimele două decenii l-au uitat.
Interviu realizat de Sophie Roell
Five Books își propune să mențină la zi recomandările de carte și interviurile. Dacă sunteți persoana intervievată și doriți să vă actualizați alegerea cărților (sau chiar și doar ceea ce spuneți despre ele), vă rugăm să ne trimiteți un e-mail la [email protected]
.