Viime viikolla näyttelijä Joseph Gannascoli – joka The Sopranos -sarjan Vitona elää tämän televisiokauden ainoaa suurta traagista rakkaustarinaa – ajeli ympäri Lynbrookia, Long Islandia, uudella hopeisella Mercedes R350:llä, jonka takapenkki oli täynnä kukkivia kasveja. Hänellä oli yllään Giants-verryttelypaita ja lenkkarit, ja hän oli viemässä toimittajaa kierrokselle naapurustonsa rauhalliseen sokkeloon, jossa on kaksikerroksisia taloja ja hoidettuja, postimerkkipintaisia nurmikoita. Hän pysähtyi vaatimattoman kaksikerroksisen valkoisen talon eteen, johon hän ja hänen vaimonsa Diana muuttivat viime elokuussa – ensimmäinen talo, jonka näyttelijä on omistanut päästyään 25 vuoden jälkeen irti vuokra-asunnosta vanhalla kotiseudullaan Bay Ridgessä, Brooklynissa.
Hra Gannascoli, joka 47-vuotiaana on yhä kookas mies laihdutettuaan 160 kiloa, irrotti kasvit Mercedeksen takakontista ja ripusti ne varovasti etupihan puun oksille. Hän asteli varovasti viisi viikkoa aiemmin tehdyn lonkkaleikkauksen jälkeen. Hän osoitti ylpeänä joitakin pihan töitä: mosaiikkilaatoitettua lintukylpyä ja ruohikkoon upotettua suurta lohkaretta, joka hänen mielestään näyttää karhulta. Lohkareeseen katsoen hän pysähtyi ja sanoi: ”Kauanko kestää, ennen kuin siihen kirjoitetaan ’homo’?”
Nykyisin herra Gannascoli tunnetaan Sopranos-katsojien keskuudessa nimellä ”Gay Vito” (tai tietyissä eksoottisissa piireissä jopa GaVito). Viton vastentahtoinen coming-out-tarinalinja on lukinnut enemmän maanantaiaamun jutustelua kuin kaikki Bill Paxtonin moniavioiset vaimot ja Desperate Housewivesin sekoilut yhteensä. Hän on yksinkertaisesti sanottuna sensaatio.
Jossain on jotain, kun herra Gannascoli tanssii riemukkaasti nahkabaarissa motoristilakki päässään tai lähtee pakoon homojen Shangri-Laan (tässä tapauksessa New Hampshireen ”Live Free or Die”) ja rakastuu komeaan viiksekkääseen kokki-kuppilan kokki Johnny Cakesiin, jotka ovat antaneet tv-katsojille harvinaislaatuisen tunteen siitä, että he näkevät jotain uutta. Järjestäytyneen rikollisuuden hyper-maskuliinisessa maailmassa, jossa on monimutkaisesti vivahteikkaita miespuolisia tabuja – on ihan o.k. olla utuinen tyttärensä häissä, mutta ei ole o.k. itkeä, jos liittovaltion poliisit vievät sinut takaisin vankilaan -, Sopranosin luoja David Chase on esitellyt hahmon, jonka ylimitoitettu haavoittuvuus pakottaa varmasti lempeämmän, koomasta palanneen Tony Sopranon määrittelemään valintansa.
Totta kai televisiossa on ennenkin ollut paljon homohahmoja: Will & Gracen sekopäinen Jack tai David, nirso hautausurakoitsija, jolla on kuuma poliisin poikaystävä Six Feet Under -sarjassa. Mutta Gay Viton ahdinko on herättänyt samanlaisia tunteita kuin katsojat tunsivat, kun he vuonna 1999 katsoivat ensimmäistä kertaa sunnuntai-iltaisin, kun Prozacia nauttiva mafiapomo vuodatti sisälmyksiään terapeutilleen. Nyt, seitsemän vuotta myöhemmin, se on erilainen iso mies, jolla on vaimo ja lapsia – ja jolla on luontainen silmä antiikkiin – ja joka antaa herra Chaselle mahdollisuuden kutitella pirullisesti miehen rohkeuden isoa alapuolta.
Hra Gannascolin hahmo, Vito Spatafore, paljastui salaiseksi homoksi, kun viime kauden lopussa katsojat näkivät hänen päänsä tulevan ylös vartijan sylistä. Kohtaus oli järkyttävämpi kuin sarjaa vauhdittavat murhat.
”Olin sen suihinoton väärässä päässä”, Gannascoli nauroi. Hän muisti, kun hän sai tietää hahmonsa uudesta seksuaalisesta suuntautumisesta. ”Minulle sanottiin: ’Älä huoli, et kuole … mutta otat suihin mieheltä.’ Olin kuin: ’Painu vittuun täältä – lopeta pallien rikkominen!'”
TODELLA SE OLI MR. GANNASCOLI, joka oli alun perin tuonut ajatuksen homomafiasta sarjan käsikirjoittajille kolmannen kauden kuvausten aikana luettuaan Gene Mustainin ja Jerry Capecin kirjoittaman Murder Machine -kirjan, joka kertoi Gambinon rikollisperheen avoimesti homoseksuaalisesta jäsenestä, jonka annettiin elää, koska hän oli hyvä tienaaja. Käsikirjoittajat eivät pureutuneet, mutta sitten vuonna 2003 sanomalehdet kertoivat, että ”Johnny Boy” D’Amato – New Jerseyn DeCavalcante-perheen mafiapomo – oli murhattu, koska hän harrasti seksiä miesten kanssa. Kirjoittajat ottivat yhteyttä herra Gannascoliin. ”Sitten he kysyivät: ’Mikä sen kirjan nimi on?’. Ja tiesin, että he ajattelivat sitä”, hän sanoi.
Kun näyttelijäkaarti kokoontui lukemaan läpi jakson, jossa Gannascoli paneskelisi vartijaa, hänen näyttelijäkollegansa olivat hiukan hermostuneita.
” Sirico sanoi: ”En tekisi sitä. Ja Jimmy sanoi: ’Haluatko, että puhun Chasen kanssa’? Sinun ei tarvitse tehdä tätä'”, Gannascoli sanoi. ”Ajattelin asiaa, koska olin nähnyt hahmon erilaisena. Ajattelin, että hän olisi itseään kieltävä, itseään inhoava, sadistinen: Mike Tysonin ja Liberacen risteytys. Ajattelin, että minulta otettaisiin suihin ja sitten potkisin kaveria turpaan.”
Mutta David Chasen lähestyminen ei oikeastaan ollut vaihtoehto. ”Lähestyin yhtä käsikirjoittajaa – en usko, että minulla olisi munaa tehdä sitä Davidille”, Gannascoli sanoi. ”Hän on todella mukava, mutta hän katsoisi minua kuin: ’Miksi puhut minulle?'”
Suihinotto sujui suunnitelmien mukaan, ja yhtäkkiä herra Gannascolin hahmo murtautui ulos hämäräperäisestä laumasta, joka koostui lihaksikkaista ja hartiavoimaisista taustamörköistä (aiemmin hänen hahmonsa tunnettiin parhaiten siitä, että hän oli toteuttanut Meadow’n poikaystävän Jackie Aprile Jr:n murhan). Tämän kauden alkupuolella pohjustettiin tragediaa, kun mafiosot huomasivat Viton, kun hän keikisteli täysissä nahkavaatteissa homobaarissa (”Se on vitsi!” hän huusi heille tajutessaan, että hänet oli huomattu ja siten todennäköisesti merkitty eliminoitavaksi).)
Ennen kuin meneillään olevan kauden kuvaukset alkoivat uudelleen, Chase soitti Gannascolille selvittääkseen, kuinka paljon hän oli laihtunut (leikkauksen, pillereiden ja Celebrity Fit Clubin avulla), jotta hän voisi sisällyttää sen käsikirjoitukseen. ”Hän sanoi: ’Valmistaudu, tästä tulee iso vuosi'”, Gannascoli sanoi. ”Menetin henkeäni, tiedäthän? Saada näin suuri rooli suurimmassa ohjelmassa … koskaan. En voisi pyytää mitään enempää.”
Ja niin katsojat kiintyivät mukavasti Vitoon, kun hän jätti vaimonsa ja rakastui Johnny Cakesiin, mitä dokumentoivat kohtaukset, joissa he suutelivat ja kamppailivat ilman paitaa pellolla parkkeerattujen Harleyjensa vieressä. Herra Gannascoli lähti pelillisesti mukaan intiimeihin kohtauksiin, vaikka hän totesi: ”Ei auttanut, kun hänen vitun viikset olivat suussani.”
Hra Gannascoli esiintyi ensimmäisellä kaudella näyttelemässä Gino-nimistä kaveria leipomossa, ennen kuin tuottajat päättivät tuoda hänet takaisin Vito Spataforena. Mutta matka sinne oli pitkä. Hän syntyi vuonna 1959 Brooklynissa italialais-amerikkalaisille vanhemmille, ja hänen äitinsä, joka menehtyi, kun hän oli 19-vuotias, oli ompelija ja hänen isänsä korukauppias. Molemmat korostivat koulutuksen merkitystä (”Jos näet nuo tyypit kadunkulmassa, pysy kaukana heistä”). Gannascoli kävi kuuliaisesti Lafayette High Schoolin ja sen jälkeen kaksi vuotta St. John’s Collegessa yrittäessään seurata asianajajaveljensä jalanjälkiä. ”Pärjäsin hyvin ensimmäisenä vuonna”, hän sanoi. ”Toisena vuonna vaelsin tavallaan …. ” Vaeltelun aikoihin hän on myöntänyt käyttäneensä Quaaludeja. Putoamalla ravintolahommiin Gannascoli aloitti valmistelutöissä Lord & Taylorin ravintolassa ja lähti New Orleansiin kokkaamaan puoleksitoista vuodeksi. Hän palasi New Yorkiin 24-vuotiaana ja asettui kokopäiväiseksi kokiksi Brooklyniin, kun Tim Kelleher -niminen näyttelijäystävä ehdotti, että hän ilmoittautuisi koe-esiintymiseen näytelmään, jota hän oli tuottamassa. Gannascoli sai roolin ja alkoi myydä jäätelöä kärryistä Wall Streetillä samalla kun hän opiskeli näyttelijävalmentaja Bob Pattersonin kanssa. Mutta kun asiat eivät tuntuneet sujuvan, hän avasi ravintolan Bay Ridgessä. Hän poltti, joi ja pelasi uhkapelejä. Maksaakseen velkojaan hän työskenteli ruoka-aitana, jota hän kuvaili seuraavasti: ”Brooklynin tyypit saavat kuorma-auton, jossa on ruokaa, ja he tiesivät, kuka osaa liikuttaa sitä”. Minä olin kaveri, joka osasi siirtää sitä.”
YKSÄNÄ FOOTBALL SUNNUNTAINA VUONNA 1990 herra Gannascoli menetti 60 000 dollaria Houston Oilersin ja Pittsburgh Steelersin välisessä ottelussa, kun Oilersin varapelinrakentaja auttoi kaatamaan suosikkijoukkue Pittsburghin. ”Olen Cody Carlsonille urani velkaa”, hän vitsaili. Hän myi ravintolansa maksaakseen velkansa ja lähti Los Angelesiin kokeilemaan näyttelemistä. ”Olin lähes itsetuhoinen”, hän sanoi. ”En uskonut, että tekisin sitä koskaan, mutta menin kirkkoon ja ajattelin: ’Jumala, sinun on näytettävä minulle tie’. Tunsin itseni kuin Jimmy Stewart elokuvassa It’s a Wonderful Life (Ihana elämä) – olin vain köyden päässä.” Hän esitti näytelmiä Los Angelesin keskustassa – ”kaikki helvetin kamalia” – kunnes eräs kaveri hänen naapurustostaan suostui edustamaan häntä. Hän kesti vain viikon Gannascolin innostuksen edessä. ”Heräsin kuudelta aamulla, join Big Gulpsia ja 32 unssia kahvia, poltin tupakkaa, olin kännissä ja koputin tämän tyypin oveen ja sanoin: ’Olen valmis lähtemään!’ Hän vain heräsi ja kysyi: ’Valmiina lähtemään minne?'”
Lannistumatta herra Gannascoli keksi uuden suunnitelman: Hän alkoi varastaa entisen agenttinsa kuistilta jaotteluja – valintakokousagenttien lappuja, joissa kerrotaan, mitä he etsivät. Hän juoksi Kinko’siin ja palautti alkuperäiset kopiot takaisin. Hän alkoi soitella ympäri kaupunkia ja tekeytyi James Hoving -nimiseksi kykyjenetsijäksi (”Hoving taisi olla erään museon kuraattori, ja se jäi jotenkin mieleeni. Se kuulosti siistiltä”), joka yritti saada ”asiakkaansa” Joe Gannascolin nähtäväksi. Hän alkoi hankkia itselleen rooleja – hänen ensimmäisessä, Money for Nothing -elokuvassaan näyttelivät John Cusack, Philip Seymour Hoffman ja tuleva näyttelijäkaveri James Gandolfini.
Hän ystävystyi Benicio Del Toron kanssa, joka ohjasi hänet päärooliin 20-minuuttisessa lyhytelokuvassa Submission, jossa näytteli myös Matthew McConaughey, ja joka lopulta johdatti hänet Sopranos-roolien valintakokoonpano-ohjaajien Georgianne Walkenin ja Sheila Jaffen luo.
Sopranos-roolien castingin nerokkuuteen kuuluu se, että katsojille tulee tunne, että roolejaan asuttavat näyttelijät eivät ole kovin kaukana todellisesta elämästä. (Kuka ei tuntisi oloaan hieman pelokkaaksi, jos kohtaisi Paulie Walnutsin pimeällä kujalla?)
”Joo, New Yorkin jätkät, New Jerseyn jätkät …. …. Italialaiset …. Te olette kasvaneet sen ympärillä, te näette sen”, herra Gannascoli sanoi varovasti. Ja vaikka James Gandolfinille kerrottiin joidenkin hyvin informoitujen lähteiden kertoneen, että mafiapomot eivät käytä shortseja grillijuhlissa, niin myös herra Gannascoli on saanut palautetta.
”Naapurustossani on tyyppejä, jotka nyt katsovat minua ilkeästi”, hän sanoi. ”Eräs kaveri tuli perääni klubilla sen jälkeen, kun olin tehnyt tuon kohtauksen. Ja hän huusi sellaisia juttuja kuin ’Olet munanlutkuttaja!’ ja sitä sun tätä. Kysyin: ’Kuka vittu tuo on?’ Olin ihan pihalla. Ja he sanoivat: ’Tuo on se ja se veljenpoika, hän pääsi juuri ulos.’ Sanoin: ’No, hän on ääliö.'”
Hra Gannascolia pyydettiin hiljattain Atlantan Gay Pride -paraatin päämarsalkaksi, ja hän on saanut kirjeitä avoimesti homoilevilta ja sulkeutuneilta miehiltä, jotka ovat ylistäneet hänen roolihahmoaan.
”Ravintola-alalla ollessasi olet monien homojen kanssa tekemisissä”, Gannascoli kohautti olkapäitään. ”Minulla ei ole koskaan ollut mitään ongelmaa sen kanssa – olen eräänlainen live-and-let-live -tyyppinen kaveri. Minulla oli ystäviä, jotka sanoivat: ’En tapaa sinua siellä’, ja minä sanoin: ’Ota vitun drinkki baarissa, tulen ulos kello 12, niin mennään ulos. He ovat vitun hauskoja tyyppejä, mikä siinä on niin vitun iso juttu?” ”He ovat vitun hauskoja tyyppejä, mikä siinä on niin vitun iso juttu? Ja siellä pyörii kuumia muijia – tiedäthän, hinttihutsuja.”
Hän tapasi vaimonsa baarissa Brooklynissa, ja seitsemän viikon seurustelun jälkeen he menivät kihloihin (”Hän ei luopuisi siitä ilman sormusta”, hän sanoi) ja menivät naimisiin viime kesäkuussa. Hänen näyttelijäkaverinsa olivat kaikki paikalla, ja hän palasi töihin seuraavana maanantaina. He aikovat hankkia lapsia: ”Juuri nyt”, hän sanoi silmää vinkaten. ”Annoin hänelle pistoksen tänä aamuna.”
Ja kuten jotkut näyttelijäkaverit, hän on kääntynyt kirja-alalle laajentaakseen vaikutusvaltaansa. Tammikuussa hän julkaisi A Meal to Die For -kulinaarisen romaanin, joka perustuu löyhästi hänen ruoka-aitauspäiviinsä, sekä samannimisen pastakastike- ja öljysarjan. Hänellä on idea urheiluruuanlaittoohjelmasta, ja hän haluaa laihduttaa vielä 80 kiloa. Hän kaivaa tietokoneeltaan esiin kuvan itsestään laihdutettuna nuorukaisena ja huokaa: ”Minulla oli ennen enemmän persettä kuin vessanpöntön istuimella.”
Hahmonsa kohtalo on epävarmasti vaakalaudalla: Viime sunnuntain jaksossa Vito pakeni Johnny Cakesista ja ajeli New Hampshiren pikkuteitä vodkaa juoden ja Sinatraa kuunnellen, kunnes törmäsi pysäköityyn autoon ja ampui sen omistajan kuoliaaksi, joka oli vaatinut soittamaan poliisit onnettomuusilmoituksen tekemiseksi.
Herra Gannascoli vakuuttaa, ettei tiedä Viton lopullista kohtaloa.
”Kuvasimme neljä erilaista lopputekstiä minulle”, hän sanoi. ”He halusivat pitää sen salassa, jopa minulta. Minulla ei kirjaimellisesti ole aavistustakaan. Mutta oikeat fanit eivät todellakaan halua tietää.” Hän piti tauon. ”Palaamme kuvauksiin kesäkuussa, ja tietysti toivon, että jään henkiin. Minulla on vitun asuntolaina.”