Todo está ahí, ya ves. El mundo del espacio y el tiempo, y la materia y la energía, el mundo de la creación y la destrucción, el mundo de la psicología… Nosotros (Occidente) no tenemos nada que se acerque remotamente a un símbolo tan completo, que es a la vez cósmico y psicológico, y espiritual.
Aldous Huxley, 1961
Bailar ante un cadáver no era una idea nueva para mí. Descubrir a un dios en ella es lo que me dejó atónito.
Décadas de ver películas en múltiples idiomas del sur de la India no me habían preparado para ello. Tampoco había tropezado con el koothu, la forma de danza popular entre los cinéfilos de esa parte del país.
Sin embargo, aquí estaba un día de septiembre de 2018, buscando indicios del señor Nataraja, la fuente de la mayoría de las formas de danza de la India, en este espectáculo más revoltoso, el Saavukoothu-«danza de la muerte».»
Danza callejera que practican algunos tamiles cuando acompañan a los difuntos al lugar de descanso final, el Saavukoothu no exige ninguno de los refinamientos de las tradiciones clásicas más evolucionadas como el Bharatanatyam o el Kathak. Sólo hay una regla: Dejarse llevar por completo.
Había estado leyendo sobre Nataraja, la versión danzante del salvaje dios hindú Shiva, durante semanas. Esperaba rastrear sus orígenes y su evolución a lo largo de casi cinco milenios, una búsqueda que se inició tras quedar prendado de una famosa escultura en una ciudad de Karnataka. Según la mitología hindú, Shiva reside en el monte Kailasa, actualmente en el Himalaya tibetano. Se cree que es el tercer pilar del triunvirato que incluye a Brahma y Vishnu, y que es fácil de complacer pero sumamente destructivo.
Mi búsqueda me llevó a Chennai, capital del estado de Tamil Nadu, en el sur de la India, y que alberga quizás una de las mayores colecciones de estatuas antiguas de Nataraja bajo un mismo techo, en el Museo Gubernamental de Egmore. Uno de los expertos con los que hablé insinuó que, aparte de las formas de danza convencionales, incluso algo tan crudo como el Saavukoothu podría estar vinculado a Shiva. Con la curiosidad encendida, empecé a visitar los crematorios de la ciudad, con la esperanza de encontrarme con sus bailarines o incluso presenciarlo.
Allí conocí al enjuto Rajkumar, jefe de un grupo de artistas de la percusión que dirigen el Saavukoothu. Para este hombre de 38 años, que sólo usa su nombre de pila, tocar los tambores para este baile callejero ha sido una tradición familiar, aunque fue demasiado modesto como para hablar de ello. «Mi abuelo podría haberte dado más detalles. Por desgracia, ya no está. Todavía soy un novato en lo que se refiere al porul (punto crucial) del koothu», me dijo Rajkumar, dirigiéndome en su lugar a Ragothaman, un sacerdote de un templo local.
Este sacerdote, ingeniero de formación, me dijo que la tradición de la danza es un símbolo de la actuación primordial de Shiva: se cree que los muertos se unen finalmente a Koothu Perumal, señor de la danza en lengua tamil, y otro de los epítetos de Shiva. A lo largo de los siglos, este hombre de pelo enmarañado, que viste pieles de animales y fuma hachís, se ha convertido en muchas cosas, incluso en un hermafrodita, para mucha gente. Este habitante de los campos de cremación -a menudo se le imagina cubierto de cenizas de las piras funerarias- puede encontrarse hoy en día incluso en los terrenos del campus de la Organización Europea para la Investigación Nuclear (CERN) en Suiza, donde simboliza las colisiones de alta energía de la física de partículas en su forma de Nataraja.
En la versión más reconocible de Nataraja, se le ve bailando en puro abandono, con los mechones de pelo balanceándose salvajemente y sus miembros colocados en amplia simetría. Se mantiene en perfecto equilibrio sobre su pierna derecha, pisoteando una pequeña estatuilla. Toda la escena está enmarcada por un círculo de llamas.
En un mundo que se transforma furiosa e incesantemente, Nataraja -y el mensaje de su danza, «Mantén la calma y sigue adelante»- puede ser uno de los pocos anclajes espirituales relevantes de nuestro tiempo.
El dichoso Nataraja, danzando el mundo
Harish Pullanoor/Government Museum, Chennai, Tamil Nadu
Deja que el universo baile: Natesha, distrito de Thanjavur, Tamil Nadu, siglo XI de nuestra era.
Los orígenes de Nataraja, y del propio dios hindú Shiva, se remontan a hace miles de años. Sin embargo, la forma que mejor reconocemos hoy puede haber alcanzado su cúspide alrededor del siglo IX o X en el sur de la India: La Ananda Tandava, o danza dichosa.
En ella, Shiva está en la postura Bhujangatrasita karana -literalmente «asustado por una serpiente»- con la pierna izquierda cruzada a la altura de la cadera, y cada elemento contiene un significado profundo. A grandes rasgos, aquí se ve a Shiva creando y destruyendo la existencia; ofreciendo la escotilla de escape de este caos constante; y, finalmente, revelando la clave de esa escotilla de escape, que es someter la ignorancia.
Los siguientes son los cinco elementos más importantes, que indican el Panchakritya, o cinco actos clave del Nataraja.
Harish Pullanoor/Museo del Gobierno, Chennai
Srishti: Las vibraciones primigenias.
Srishti o creación: El brazo izquierdo posterior del Nataraja lleva el tambor en forma de reloj de arena, damuru, cuyas vibraciones crean el universo. Algunos confunden esto con el Big Bang de la creación cósmica. (Más adelante se habla de esto.)
Harish Pullanoor
Samhara: Arder en la nada.
Samhara o destrucción: La mano derecha levantada y trasera lleva el fuego que atrofia la materia hasta un estado sin forma, sólo para la regeneración. En este sentido, es el fuego de la transformación, no de la destrucción. Implica un cambio constante, haciéndose eco del precepto budista de «No hay ser, sólo devenir».
Harish Pullanoor
Stithi: Mantener la calma…
Sthithi o mantenimiento/protección: La palma de la mano abierta de la derecha indica una seguridad: No hay nada que temer sobre la constante revisión cósmica; el cambio es normal y yo estoy aquí para protegerte.
Harish Pullanoor
…y entrégate a mí.
Tirobhava o ocultación: La palma inferior izquierda oculta apuntando hacia abajo dice que es el creador de maya, la ilusión o el velo de la ignorancia.
Anugraha o bendición o liberación: El pie izquierdo levantado, combinado con la mano cerrada, significa la opción disponible ante el buscador: moksha o liberación de la ignorancia y, por implicación, del ciclo de nacimiento y muerte.
Harish Pullanoor
Apasmara: Derrota a tus demonios interiores.
Algunos elementos más complementan la idea de Panchakritya. Estos son:
Muyalaka o Apasmara: Este demonio enano a los pies de Nataraja representa los males de la ignorancia y el ego, que deben ser pisoteados si uno debe elevarse a un plano superior de autorrealización.
Círculo de fuego: El marco que rodea a Nataraja es maya, la ilusión, tal y como se experimenta a través del fenómeno cíclico del nacimiento & la muerte.
Sin embargo, a pesar de todas las ideas esotéricas que se le atribuyen, es probable que el señor de la danza tenga unos orígenes más terrenales.
El yogui del pueblo se encuentra con los dioses guerreros
La escritura de la civilización del Valle del Indo no ha sido descifrada ni siquiera hoy. Así pues, muchos de los aspectos sociales, religiosos y económicos de la cultura siguen sin descifrarse.
Krishnan Pullanoor
Un boceto de un sello del Valle del Indo que representa a proto-Shiva en postura yóguica, con el pene erecto.
Sin embargo, sabemos que la región del noroeste de la India, en la zona de la cuenca del río Indo, comenzó a urbanizarse hacia el 3300 a.C. y estaba en decadencia hacia el 1500 a.C. Sus nativos tenían su propio universo religioso, aunque la mayoría de sus dioses, diosas y rituales siguen siendo desconocidos. Sin embargo, objetos como sellos, tablillas y figuras de terracota hallados en sus numerosos asentamientos, como Mohenjodaro y Harappa, cuentan sus propias historias.
Una de estas tablillas, de más de 4.000 años de antigüedad, tiene como tema central a un hombre, con el pene aparentemente erecto («itifálico»), meditando con las piernas cruzadas en postura yóguica. Lleva un tocado de dos cuernos y está rodeado de animales como el tigre, el rinoceronte y el elefante. Esto ha llevado a los arqueólogos a llamarlo Pasupati (en sánscrito, pasu es animal, pati señor. Sin embargo, el sánscrito no era nativo del Valle del Indo y llegó mucho más tarde).
Esta misteriosa figura se considera proto-Shiva.
También puede haber existido un dios danzante en esa cultura, a tenor de la estatuilla «el torso danzante de Harappa», también supuestamente con un falo erecto. En su libro, Siva: The Erotic Ascetic, la historiadora Wendy Doniger escribe: «El linga (falo) levantado es la expresión plástica de la creencia de que el amor y la muerte, el éxtasis y el ascetismo, están básicamente relacionados.»
Doniger también escribe que el Rig, el primero de los cuatro Vedas compuesto por tribus nómadas de las estepas de Asia central que comenzaron a fluir hacia el subcontinente indio en el primer milenio a.C., menciona las prácticas yóguicas y el culto fálico «como características de los enemigos…»
Para el 1500-500 a.C., la civilización anterior estaba en desorden, dando paso a la era védica. Las tribus nómadas tenían su propia iconografía religiosa, a menudo agresiva y marcial.
Imaginemos, con el fin de trazar el posible camino que tomaron estos nuevos dioses hacia la popularidad, uno de estos asentamientos tribales. Los hombres acaban de regresar de la batalla y se preparan para celebrar la victoria. Cuando el sol comienza a ponerse, se enciende una hoguera central, alrededor de la cual se agrupa el clan. Se sirve generosamente soma, su bebida ritual favorita. La música, la danza y el canto se suceden y los mejores intérpretes toman la iniciativa.
En un momento dado, uno de esos bailarines, con el rostro cubierto de un dramático maquillaje ritual, adopta una feroz pose de guerrero. Acentuado por los saltos de las llamas de la hoguera, los gritos embelesados y la excitación general, deja una vívida impresión. Tanto es así que las imágenes entran en la tradición oral de la tribu: himnos, poesía y cantos.
En algún lugar de la región, los Vedas, los textos fundacionales del hinduismo ritual en sánscrito, se están componiendo en ese momento. En estas profundas obras, se atribuyen a los dioses proezas en la lucha, generosidad, talento creativo, cualidades de liderazgo y muchas más cualidades de este tipo, todas ellas aspiracionales. Tal vez algunos de los individuos con talento entre el pueblo védico se elevan a ese estatus. En cualquier caso, no hay escasez de tales iconos. Muchos, incluyendo los que bailan como los Maruts, los Ashwins, y los Adityas, ya están en boga.
El favorito es probablemente Indra, que corresponde vagamente a Zeus, el dios griego del trueno.
Vajra (trueno), «es el bailarín inmortal, que, envolviendo la tierra con su gloria, otorga prosperidad, como morada de todos los tesoros», escribió el difunto historiador del arte Calambur Sivaramamurti en su libro de 1974 Nataraja in Art, Thought and Literature. Los rasgos y avatares que le atribuyen los cuatro Vedas y los Puranas, las ricas e intrincadas historias mitológicas compuestas unos siglos más tarde, incluyen:
Como Purandara, el destructor de las fortalezas o ciudades fortificadas
Como Sahasraksha, el de los mil ojos en todo el cuerpo (cómo los consiguió es un relato lujurioso de sus maneras mujeriegas)
Como practicante de Indrajaala, el arte de las ilusiones
Como destructor de Vritra, el demonio de las tinieblas
Como Pasupati, señor de todos los animales (ganado tal vez) o simplemente rey
Como esposo de Sachi, a cuyo padre mata
Cuando la era védica dio paso al Puranik, se fusionaron dos afluentes del culto a Shiva.
Cuando el sur de Asia pasó de la era védica al Puranik (350-750 d.C.), la confluencia de culturas reunió a los dos afluentes del hinduismo: el «Pasupati» del valle del Indo y los dioses guerreros de los nómadas de la estepa.
Este período de transición también marcó el surgimiento del budismo y el jainismo, lo que oscurece considerablemente el batido del que surgió la forma primitiva del hinduismo moderno: Deidades védicas como Indra, Agni, el dios del fuego y la pasión, y Rudra, el enigmático maestro de la muerte, pierden progresivamente espacio en favor de una nueva cosecha que incluye a Vishnu, Brahma y, sobre todo, a Shiva.
Krishnan Pullanoor
El Gudimallam Shiva, Andhra Pradesh. Se considera la escultura hindú más antigua que se conoce, y todavía se venera. Obsérvese el demonio enano Apasmara a los pies de Shiva.
En la era Puranik, Shiva es adorado en tres formas principales, todas ellas derivadas de iconos más antiguos:
Shiva, el yogui meditador: directamente del valle del Indo. «Los cuernos de Shiva se conservan… en forma de media luna o de luna con cuernos en su cabeza y en sus mechones enmarañados», escribe Doniger en su libro. «De Indra, Shiva hereda su… carácter adúltero, de Agni el calor del ascetismo y la pasión, y de Rudra toma un epíteto muy común (Rudra), así como ciertos rasgos oscuros». El tercer ojo en la frente de Shiva, según Sivaramamurti, deriva de los mil ojos de Indra (Sahasraksha).
Linga o falo: otro rasgo aparentemente trasladado del Valle del Indo. De hecho, el linga Gudimallam del distrito de Chittoor, en el estado de Andhra Pradesh, en el sur de la India, tiene un falo erecto sobre el que está tallada la imagen de un Shiva de pie, una notable fusión de las formas anicónicas y antropomórficas de Shiva. Se considera la escultura hindú más antigua que se conoce (pdf), y es de alrededor del siglo II a.C., y quizá la primera en la que aparece el enano Apasmara.
Nataraja: La danza como parte de un ritual divino puede tener su base en el Valle del Indo. Sin embargo, «la mera danza no transmite ningún significado. Transmitir el significado a través de la danza requería atributos como posturas y gestos con elementos simbólicos», afirma el historiador Shrinivas Padigar, estudioso de las inscripciones antiguas y profesor jubilado de la Universidad de Karnataka en Dharwad. «En su versión definitiva, la relación de Nataraja es con el concepto del ‘juego o jugada de Shiva’ arrojando la red de la ilusión y dando paso a la salvación de los seres», dice.
Poesía en piedra
Las esculturas en piedra y roca surgieron abruptamente en el sur de Asia durante la época del primer imperio indio bajo los Mauryas (322-185 a.C.). El fenómeno quizá se debió a los estrechos vínculos de esta dinastía con el mundo helenístico y persa.
Para la época puranik o clásica, que floreció bajo el primer imperio hindú de la región, el de los guptas (siglos III a VI de nuestra era), el Shiva danzante había comenzado a surgir en su forma más dramática. No es de extrañar, ya que «el drama era la forma de arte escénica integral de la India clásica…», escribe el historiador Abraham Eraly en La primera primavera: La Edad de Oro de la India.
Harish S Nair
Nrittamurti, Cuevas de Elephanta, c. siglo VI d.C.
Alrededor de esta época se esculpieron algunos de los Natarajas más gloriosos que se conocen. Esto incluye los famosos de las cuevas de Ellora, Aurangabad, y las cuevas de Elephanta en la costa de Mumbai (siglos V a IX).
Sobre el Nrittamurti de Elephanta, Sivaramamurti escribe: «…(es) probablemente insuperable en la edad de oro del arte indio. No hay nada que se acerque a esta obra en cuanto a movimiento rítmico, delicadeza de las líneas de contorno y gracia límpida en la forma y la textura. El hecho es que se trata de una versión escultórica muy desarrollada del concepto de la danza».
En la segunda mitad del primer milenio, la escena se traslada de forma decisiva al sur de la India, donde dos poderes beligerantes se convierten en la clave de la historia del icono: los Badami Chalukyas del Decán (543-757 d.C.) y los Pallavas (275-897 d.C.) del país tamil, que ya era un bastión del culto a Shiva en el sur.
Alrededor del año 642 de la era cristiana, el emperador palavano Narasimhavarman había sometido al rival más importante de su reino, los Chalukyas de Badami del Decán (543-757 de la era cristiana). El legendario rey de los Chalukyas, Pulakeshin, había humillado a su padre, Mahendravarman, en una batalla unos 25 años antes. Sin embargo, después de haber viajado más de 600 kilómetros al noroeste de su hogar, Narasimhavarman -se imagina- está maravillado con los templos y las esculturas de la capital chalukiana y de otras ciudades, la mayoría en la actual Karnataka del norte.
Como tal, Narasimhavarman simplemente no pudo evitar tomar prestadas ideas de los Chalukyas, e incorporarlas en la realización del magnífico proyecto de ciudad costera de su padre, Mamallapuram o Mahabalipuram, en la costa oriental de la India.
«…culturalmente todo lo que Narasimhavarman pudo llevar de vuelta para ser repetido en Mahabalipuram muestra que el vencedor se rebajó a recoger flores de cultura de la tierra de (los) vencidos…las frecuentes incursiones de los Chalukyas en territorio Pallava y viceversa han creado un registro permanente de fusión cultural como vemos en la escultura de ambas zonas», escribe Sivaramamurti en su libro de 1955 Royal Conquests and Cultural Migrations in South India and the Deccan.
Harish Pullanoor
El Nataraja de Badami con 18 brazos.
Particularmente llamativo era el Shiva danzante de aproximadamente 4 pies de altura y 18 brazos que se encuentra a la entrada de la Cueva 1 de Badami, la estatua que despertó mi propia obsesión por este icono. El historiador Charles Allen escribe que «generalmente se considera la primera representación de Shiva como Nataraja». «En el año 744 se produjo una segunda incursión chalukiana, por lo que es de suponer que fue en esta época cuando el concepto de Shiva Nataraja emigró al sur para arraigar en el país de los Pallava», escribe el historiador Charles Allen, en su libro Coromondel: A Personal History of India.
Sin embargo, otros no están seguros de esta hipótesis. «La idea podría haberse extendido hacia el sur… pero dudo que Badami sea el lugar donde comenzó», dice Padigar.
Sivaramamurti, en cambio, cree que otra estatua, situada ahora en la moderna Vijaywada de Andhra Pradesh, a unos 700 km al este de Badami, es «la primera figura de Nataraja en el sur de la India».
Sea cual sea su lugar de origen, Nataraja echó rápidamente raíces en el sur y floreció. Tanto es así que viajó con los numerosos imperios del sur de la India a regiones más allá de los mares del sudeste asiático.
Algunas de sus posturas encontradas en la India peninsular están ahora codificadas en formas de danza clásica como el Bharatanatyam, el Kucchipudi y el Mohiniyattam. «La variedad de posturas y gestos de las manos de las esculturas de Nataraja implica que se inspiraron en la danza real», dice Padigar.
¿También el Saavukoothu actual tiene sus raíces en esos intercambios culturales? «Antes, los soldados caídos eran despedidos a lo grande por los militares del rey, como la actual salva de 21 cañonazos. Esa práctica se democratizó y se convirtió en Saavukoothu», dijo Ragothaman, el sacerdote de Chennai, explicando las raíces más históricas de la práctica. Según Sivaramamurti, los soldados chalukianos obsesionados con Shiva insistieron en que se grabara el Nataraja en sus lápidas «en la confianza de que serían vencedores como su señor».
Pero, por ahora, esta conexión es sólo especulativa.
Pero pronto se produjo otra profunda transformación del Nataraja en el sur.
Chidambaram, el centro de la «conciencia cósmica»
Chidambaram es una pequeña y polvorienta ciudad a lo largo de la costa de Tamil Nadu; sin embargo, unos 20 millones de personas visitan o peregrinan cada año a su templo de Shiva, trágicamente mal mantenido. Incluso abrumado por el polvo y las telarañas, la joya arquitectónica lleva siglos de historia estética, filosófica y espiritual grabada en sus paredes. A diferencia de la mayoría de los templos de Shiva en el sur de la India, donde se le venera en su forma de linga en el santuario principal, aquí también se venera a Nataraja. El bronce es el soporte aquí, que se cree que se instaló bajo la dinastía Chola, que revivió cuando los Pallavas se debilitaron debido a las incesantes guerras con los Chalukyas.
Chidambaram deriva su nombre de una combinación de chit o conciencia (en sánscrito) y ambaram o cosmos. «En ese sentido, este lugar de Nataraja en este templo puede considerarse el centro de la conciencia cósmica», dice Devi Bala Dikshitar, uno de los muchos sacerdotes que ofician allí.
El cambio a la aleación de cobre ayudó a perfeccionar la imagen. «Parece que sólo con la apreciación de la mayor resistencia a la tracción del metal, en comparación con la madera, las extremidades, las cerraduras y la faja se alargaron más… hacia una forma circular», dice Sharada Srinivasan, arqueóloga que estudia los metales antiguos en el Instituto Nacional de Estudios Avanzados, un centro multidisciplinar situado en el campus del Instituto Indio de Ciencias de Bengaluru.
El ídolo de Nataraja, de 1,5 metros de altura, es impresionante incluso en la fría oscuridad del santuario. Uno sólo puede imaginar el tremendo impacto que debió de tener en los devotos el día en que se sacó por primera vez al aire libre, para ser llevado en procesión alrededor del templo, probablemente en 1054, un año que marcó una asombrosa y verdadera actuación cósmica en los cielos.
«Puede estar relacionado con la observación de la explosión de la supernova del Cangrejo en 1054, que también fue registrada por los astrónomos chinos como visible desde el 4 de julio durante varios días», dice Srinivasan.
También surgen otras conexiones astronómicas. Por ejemplo, en Chidambaram se celebra un importante festival en la época del solsticio de invierno, en diciembre. Durante ese tiempo, la constelación de Orión se ve en su cenit por encima del templo.
Sea cual sea la razón, está claro que en algún momento a mediados del siglo XI el templo de Chidambaram comenzó a celebrar el festival durante el cual esta estatua particular de Nataraja fue sacada en procesión.
En su libro Coromondel, el historiador Allen escribe que los asombrados devotos no habrían pasado por alto el vínculo entre este radical «dios cósmico-abarcador y su representante real en la tierra», el emperador Chola.
Unos nueve siglos más tarde, Shiva saldría aún más del templo, encontrando nuevos devotos en el mundo.
El viaje global de Nataraja se dirige a Occidente
A principios del siglo XX, el historiador del arte y erudito nacido en Sri Lanka, Ananda Coomaraswamy, hizo incursiones en la mente occidental con sus interpretaciones filosóficas, espirituales y cósmicas de Nataraja. Los entusiastas e historiadores británicos habían despreciado hasta entonces el arte indio si no estaba influenciado por la estética griega, escribe Allen. El ensayo seminal de Coomaraswamy de 1912, La danza de Siva, publicado más tarde en su influyente colección de ensayos sobre el arte y la cultura de la India, podría considerarse la plataforma de lanzamiento del viaje global del Nataraja.
Al referirse a las numerosas versiones de la danza de Siva, Coomaraswamy dijo que la idea fundamental detrás de todas ellas era la «manifestación de la energía rítmica primordial». Escribió:
En la noche de Brahma, la Naturaleza está inerte, y no puede bailar hasta que Shiva lo desee. Él se levanta de Su arrebato, y danzando envía a través de la materia inerte ondas pulsantes de sonido despierto, y ¡he aquí! la materia también baila apareciendo como una gloria alrededor de Él. Danzando Él sostiene sus múltiples fenómenos. En la plenitud del tiempo, todavía danzando, destruye todas las formas y nombres por el fuego y da ahora el descanso. Según el arqueólogo Srinivasan, la sensibilidad estética de Coomaraswamy y su formación como científico -había estudiado geología y botánica- aparecen en su ensayo sobre Nataraja. Sus escritos «parecen tener eco en los famosos versos poéticos de TS Eliot ‘En el punto quieto del mundo que gira… allí está la danza…’ El célebre escultor francés August Rodin (1913) en su ensayo ‘La Danse de Siva’ lo ilustró con el mismo bronce de Nataraja del Museo Gubernamental de Chennai, como hizo Coomaraswamy», escribió en un artículo de 2016.
Nacido en lo que entonces era Ceilán, de padre tamil y madre inglesa, Coomaraswamy estaba bien situado para interpretar a Nataraja para un público occidental: fue conservador del Museo de Bellas Artes de Boston desde 1917 durante tres décadas hasta su muerte, y fue uno de los primeros en crear una gran colección de obras de arte indio en Estados Unidos.
«Coomaraswamy hizo que el arte indio fuera accesible y convincente para muchos estadounidenses y europeos en sus prolíficos escritos. Su ensayo sobre el Nataraja puede haber sido especialmente atractivo por el carácter admirable y las profundas ideas que atribuía a esa deidad, así como por la confianza con la que fijaba el significado de esta elaborada forma escultórica», señala Padma Kaimal, profesora de historia del arte en la Universidad Colgate de Nueva York, quien, no obstante, cuestiona su lectura seminal en su propio trabajo, citando, entre otras razones, el carácter fragmentario de las pruebas que sobreviven de la India meridional medieval.
También filósofo-teólogo, Coomaraswamy mantuvo correspondencia con personajes de la talla del escritor de ciencia ficción Aldous Huxley, y puede que incluso haya inspirado parte de su obra, que incluía estudios de misticismo.
El propio Huxley, como sugiere la cita introductoria, estaba enamorado de Nataraja. «El gran mundo material que todo lo abarca con sus llamas, dentro de este Shiva baila… Él está en todas partes en el universo. Esta es su danza, la manifestación del mundo llamada su Leela, su juego. Su sentido del reinado sobre lo justo y lo injusto y no está más allá del bien y del mal, por supuesto, todo es una inmensa manifestación de juego», dice en una entrevista de 1961.
Nithya Subramanian
Verano del 69: La vida, el universo y Shiva
Hace cincuenta años, la plena efervescencia del movimiento contracultural proporcionó a toda una generación en Occidente un nuevo subidón, ayudado por una embriagadora mezcla de misticismo oriental y drogas psicodélicas. Muchos experimentaron momentos epifánicos; para algunos, incluso de cambio de vida. Fritjof Capra, el físico estadounidense de origen austriaco, que ahora tiene 80 años, fue uno de ellos.
En un correo electrónico enviado a Quartz, dijo:
En el verano de 1969… una tarde, estaba sentado junto al océano (en California)… cuando de repente fui consciente de que todo mi entorno estaba involucrado en una gigantesca danza cósmica. Como físico, sabía que la arena, las rocas, el agua y el aire que me rodeaban estaban hechos de moléculas y átomos que vibraban, y que éstos consistían en partículas que interactuaban entre sí creando y destruyendo otras partículas… pero hasta ese momento sólo lo había experimentado a través de diagramas y teorías matemáticas… «vi» los átomos de los elementos y los de mi cuerpo participando en esta danza cósmica de energía. Sentí su ritmo y «oí» su sonido; y en ese momento supe que se trataba de la Danza de Shiva.
Siguieron más experiencias de este tipo. Seis años después, resumió sus descubrimientos en El Tao de la Física, publicado por primera vez en 1975. El libro fue recibido con entusiasmo en EE.UU. y Europa y, al menos para algunos, revolucionó tanto su plano espiritual como el científico.
Muchas cosas han cambiado en el campo de la física de partículas desde el «momento» de Capra. Sin embargo, dice, nada ha «invalidado los dos grandes temas de la física moderna: la unidad fundamental… y la naturaleza intrínsecamente dinámica de sus fenómenos naturales.» Esa naturaleza dinámica de la realidad física está encarnada en el mito del Shiva danzante, añade.
Antes de que Albert Einstein propusiera su teoría de la relatividad a principios del siglo XX, se suponía que la materia podía descomponerse en última instancia en partes indivisibles e indestructibles. Pero cuando las partículas subatómicas individuales se estrellaban unas contra otras en experimentos de alta energía, no se dispersaban en trozos más pequeños. En su lugar, se limitaron a reorganizarse para formar nuevas partículas utilizando la energía cinética o la energía del movimiento: el dinamismo subatómico.
«A nivel subatómico, todas las partículas materiales interactúan entre sí emitiendo y reabsorbiendo (es decir, creando y destruyendo) otras partículas. La física moderna nos muestra que cada partícula subatómica no sólo ejecuta una danza energética, sino que también es una danza energética; un proceso pulsante de creación y destrucción. Para el físico moderno, pues, la danza de Shiva es la danza de la materia subatómica», dijo Capra en su correo electrónico.
Esta visión de Capra es la que catapultó a Nataraja al estatus de icono mundial en la década de 1970. Pero él atribuye su capacidad para establecer estas conexiones a su familiaridad con las obras sobre misticismo de estudiosos orientales y occidentales, como el ensayo sobre Shiva de Coomaraswamy. «Enseguida vi paralelismos con algunas ideas de la física cuántica», dice Capra.
El astrónomo Carl Sagan fue otro de los fascinados por estas sincronicidades, escribiendo en su libro Cosmos, que se convirtió en una miniserie de 13 capítulos con uno de ellos rodado en la India, que le gustaba imaginar que el Nataraja era «una especie de premonición de las ideas astronómicas modernas.»
Esta idea del eterno bailarín universal ha calado tan hondo entre los físicos y cosmólogos que en 1993, una escultura abstracta llamada Cosmic Dancer, fue lanzada a la estación espacial rusa Mir. Cuando se le preguntó por su obra de arte, su diseñador, Arthur Woods, dijo:
… el (Nataraja) parece muy anguloso y a la vez estético con los cuatro brazos extendidos y la pierna delantera levantada. Así, mi escultura, que también es muy angulosa, podría verse como una abstracción simbólica de esta figura mientras baila en la ingravidez cósmica del espacio… su forma está siempre en un estado transitorio de cambio… Esto y el hecho de que esté libre de la gravedad terrestre, imparte una cualidad supranatural normalmente reservada a los dioses. Así se puede hacer esta relación cualitativa con el dios Shiva.
En 2004, el gobierno de la India regaló a la Organización Europea para la Investigación Nuclear, o CERN, una estatua de Nataraja de 2 metros de altura que ahora se encuentra en la entrada de la instalación en Suiza donde el acelerador de partículas más potente del mundo, o el Colisionador de Hadrones, entró en funcionamiento en 2008. Ha suscitado la suficiente curiosidad como para que el sitio web del CERN aborde su presencia:
Esta deidad fue elegida por el gobierno indio debido a la metáfora que se trazó entre la danza cósmica del Nataraj y el estudio moderno de la «danza cósmica» de las partículas subatómicas.
La última danza
A los pocos días de conocer a Rajkumar, recibí una llamada suya invitándome a acompañarle. El grupo había sido convocado a un barrio de Chennai donde una joven había perdido trágicamente su batalla contra la leucemia y Rajkumar y su equipo habían sido contratados para dirigir la procesión del Saavukoothu.
Después de la agotadora sesión, en la que unos 10 adultos y unos cuantos niños bailaron durante unas horas, nos acomodamos para tomar una taza de té. «Tenemos al menos un cuerpo que acompañar al día. A veces son los ancianos, a veces los pequeños. Todos dejan tras de sí un rastro de lamentos y lágrimas», dijo Rajkumar.
¿Está ya demasiado acostumbrado? «Hemos visto demasiados… nos damos cuenta de que es una parte inevitable de la vida», dijo, con los ojos vidriosos. Mientras nos despedíamos en el calor de la tarde, se me ocurrió una última pregunta: Por casualidad, ¿había alguien llamado Shiva en su equipo?
Rajkumar me miró divertido y respondió:
Mi nombre en tamil es Tondaimaan. Tondaimaan es Shiva.