De vigtigste formål med Apollo 7-flyvningen var at vise, at Block II CM ville være beboelig og pålidelig i den tid, der var nødvendig for en månemission, at vise, at servicefremdriftssystemet (SPS, rumfartøjets hovedmotor) og CM’s styresystemer kunne foretage et rendezvous i kredsløb, og at foretage en præcis genindflyvning og nedsprøjtning. Desuden var der en række specifikke mål, herunder evaluering af kommunikationssystemerne og nøjagtigheden af de indbyggede systemer som f.eks. drivstoftankmålerne. Mange af de aktiviteter, der havde til formål at indsamle disse data, blev planlagt tidligt i missionen, således at de allerede ville være afsluttet, hvis missionen blev afbrudt før tid, og at der kunne foretages rettelser inden den næste Apollo-flyvning.
Opsendelse og testRediger
Apollo 7’s liftoff
Under nedtællingen blæste vinden ind fra øst. En opsendelse under disse vejrforhold var i strid med sikkerhedsreglerne, da CM i tilfælde af en fejl i løfteraketten og en afbrydelse kunne blive blæst tilbage over land i stedet for at foretage den sædvanlige landing på vandet. Apollo 7 var udstyret med de gamle besætningsbåse i Apollo 1-stil, som gav mindre beskyttelse end de senere. Schirra fortalte senere, at han følte, at opsendelsen burde have været afbrudt, men lederne frafaldt reglen, og han gav efter under pres.
Løftningen forløb fejlfrit; Saturn IB klarede sig godt på sin første opsendelse med besætning, og der var ingen væsentlige uregelmæssigheder under boost-fasen. Astronauterne beskrev det som meget glat. Opstigningen gjorde den 45-årige Schirra til den hidtil ældste person, der kom ud i rummet, og, som det viste sig, den eneste astronaut, der fløj Mercury-, Gemini- og Apollo-missioner.
I løbet af de første tre timers flyvning udførte astronauterne to handlinger, som simulerede, hvad der ville være nødvendigt på en månemission. For det første manøvrerede de fartøjet med S-IVB’en stadig fastgjort, som det ville være nødvendigt for den forbrænding, der skulle føre måneflyvninger til Månen. Efter adskillelsen fra S-IVB vendte Schirra CSM rundt og nærmede sig et dockingmål, der var malet på S-IVB, hvilket simulerede dockingmanøvren med månemodulet på missioner på vej til Månen, inden det kombinerede fartøj blev trukket ud. Efter at have holdt station med S-IVB i 20 minutter lod Schirra den drive væk, hvilket bragte 76 miles (122 km) mellem CSM og den som forberedelse til den følgende dags rendezvousforsøg.
Apollo 7 S-IVB-rakettrappe i kredsløb
Astronauterne nød også en varm frokost, det første varme måltid, der blev tilberedt på et amerikansk rumfartøj. Schirra havde medbragt instant kaffe på trods af modstand fra NASA’s læger, som hævdede, at det ikke tilføjede noget ernæringsmæssigt. Fem timer efter opsendelsen rapporterede han, at han havde fået og nydt sin første plastikpose fuld af kaffe.
Sigtet med rendezvouset var at demonstrere CSM’s evne til at matche baner med og redde et LM efter et mislykket månelandingsforsøg, eller efter løft fra månens overflade. Dette skulle ske på den anden dag; men ved slutningen af den første dag havde Schirra rapporteret, at han var forkølet, og på trods af at Slayton kom i loopet for at argumentere for det, afviste han Mission Controls anmodning om, at besætningen skulle tænde og teste det indbyggede tv-kamera før rendezvouset med henvisning til forkølelsen, at besætningen ikke havde spist, og at der allerede var en meget fuld tidsplan.
Rendezvouset blev kompliceret af, at Apollo 7-rumskibet manglede en rendezvous-radar, noget som de missioner, der skulle til Månen, ville have. SPS’en, den motor, der skulle bruges til at sende de senere Apollo CSM’er ind i og ud af månens kredsløb, var kun blevet affyret på en prøvebænk. Selv om astronauterne var sikre på, at den ville fungere, var de bekymrede for, at den kunne affyres på en uventet måde, hvilket ville gøre det nødvendigt at afslutte missionen før tid. Affyringerne ville blive beregnet fra jorden, men det endelige arbejde med at manøvrere op til S-IVB ville kræve, at Eisele skulle bruge teleskopet og sekstant til at beregne de endelige affyringer, mens Schirra skulle anvende skibets reaktionskontrolsystem (RCS) med thrusters. Eisele husker, at han blev forskrækket over det pludselige kraftige stød, som de fik, da de første gang aktiverede SPS’en. Skubbet fik Schirra til at råbe “Yabba dabba dabba doo!” med henvisning til tegnefilmen The Flintstones. Schirra lempede fartøjet tæt på S-IVB, som var ved at tumle ud af kontrol, og fuldførte rendezvouset med succes.
Cunningham under missionen
Den første tv-udsendelse fandt sted den 14. oktober. Den begyndte med en visning af et kort med teksten “Hello from the Apollo Room high atop everything”, der mindede om de taglines, der blev brugt af bandledere i 1930’ernes radioudsendelser. Cunningham fungerede som kameramand med Eisele som konferencier. I løbet af den syv minutter lange udsendelse viste besætningen rumfartøjet frem og gav publikum udsigt over det sydlige USA. Før afslutningen holdt Schirra et andet skilt: “Keep those cards and letters coming in folks”, et andet gammelt radiotagline, som for nylig blev brugt af Dean Martin. Dette var den første direkte tv-udsendelse fra et amerikansk rumfartøj (Gordon Cooper havde sendt langsomt scannede tv-billeder fra Faith 7 i 1963, men billederne var af dårlig kvalitet og blev aldrig sendt). Ifølge Jones “leverede disse tilsyneladende elskværdige astronauter NASA et solidt PR-cup”. Der fulgte daglige tv-udsendelser på ca. 10 minutter hver, hvor besætningen holdt flere skilte op og oplyste deres publikum om rumflyvning; efter hjemkomsten til Jorden blev de tildelt en særlig Emmy for tv-udsendelserne.
Sidst den 14. oktober var fartøjets radarmodtager om bord i stand til at låse sig fast på en jordbaseret sender, hvilket igen viste, at en CSM i månens kredsløb kunne holde kontakt med en LM, der vendte tilbage fra overfladen. I resten af missionen fortsatte besætningen med at udføre test af CSM’en, herunder af fremdrifts-, navigations-, miljø-, el- og termiske kontrolsystemer. Ifølge forfatterne Francis French og Colin Burgess var “det ombyggede Apollo-rumfartøj bedre, end nogen havde turdet håbe på”. Eisele fandt ud af, at navigationen ikke var så let som forventet; han fandt det vanskeligt at bruge Jordens horisont til at få øje på stjerner på grund af atmosfærens uklarhed, og vanddyner gjorde det vanskeligt at skelne, hvilke glitrende punkter der var stjerner og hvilke ispartikler. Ved missionens afslutning var SPS-motoren blevet affyret otte gange uden problemer.
En af de vanskeligheder, der opstod, var søvnplanen, som krævede, at et besætningsmedlem skulle være vågen hele tiden; Eisele skulle holde sig vågen, mens de andre sov, og sove i en del af den tid, hvor de andre var vågne. Dette fungerede ikke godt, da det var svært for besætningsmedlemmerne at arbejde uden at skabe forstyrrelser. Cunningham huskede senere, at han vågnede op og fandt Eisele sovende.
Konflikt og nedsprøjtningRediger
Schirra huskede i sine erindringer, at på grund af NASA’s ledere, der tillod opsendelsen at fortsætte på trods af vindene, “var jeg vred, og med god grund. Missionen skubbede os til væggen med hensyn til risiko.” Jones bemærkede: “Denne strid før opsendelsen var optakten til et tovtrækkeri om kommandobeslutninger for resten af missionen.” Manglende søvn og Schirras forkølelse bidrog sandsynligvis til konflikten mellem astronauterne og Mission Control, der kom op til overfladen fra tid til anden under flyvningen.
Et besætningsmedlem bliver hejst op i bjærgningshelikopteren
Testen af fjernsynet resulterede i en uenighed mellem besætningen og Houston. Schirra udtalte på det tidspunkt: “Du har tilføjet to forbrændinger til denne flyveplan, og du har tilføjet en urinvandsdumpning; og vi har et nyt køretøj heroppe, og jeg kan på nuværende tidspunkt fortælle dig, at tv’et vil blive udsat uden yderligere diskussion indtil efter rendezvouset.” Schirra skrev senere: “Vi ville modstå alt, der forstyrrer vores hovedmissionsmål. På denne særlige lørdag morgen forstyrrede et tv-program helt klart.” Eisele var enig i sine erindringer: “Vi var optaget af forberedelserne til denne kritiske øvelse og ønskede ikke at aflede vores opmærksomhed med det, der på det tidspunkt syntes at være trivialiteter. … Åbenbart mente jordmenneskene noget andet; der var virkelig stank over den hidsige, genstridige Apollo 7-besætning, som ikke ville tage imod ordrer.” French og Burgess skrev: “Når dette punkt betragtes objektivt – at i en front-loaded mission bør rendezvous, justering og motortest udføres før tv-shows – er det svært at argumentere med ham.” Selv om Slayton gav efter for Schirra, overraskede kommandantens holdning flyvelederne.
Besætningen bliver budt velkommen om bord på USS Essex
På dag 8, efter at være blevet bedt om at følge en ny procedure, der var blevet videregivet fra jorden, og som fik computeren til at fryse, meddelte Eisele over radioen: “Vi fik ikke de resultater, som du var ude efter. Vi fik ikke en skid, faktisk … det kan du bande på … for så vidt angår os, er der nogen dernede, der har kvajet sig royalt, da han lagde den på os.” Schirra erklærede senere, at han troede, at dette var den eneste hovedbegivenhed, hvor Eisele forstyrrede Mission Control. Den næste dag var der flere konflikter, idet Schirra sagde til Mission Control efter at have været nødt til at foretage gentagne affyringer af RCS-systemet for at holde rumfartøjet stabilt under en test: “Jeg ville ønske, at I ville finde ud af navnet på den idiot, der har udtænkt denne test. Jeg vil gerne finde ud af det, og jeg vil gerne tale med ham personligt, når jeg kommer ned igen.” Eisele sluttede sig til: “Når du nu er i gang, så find ud af, hvem der har fundet på ‘P22 horisonttest’; det er også en skønhed.”
En yderligere kilde til spændinger mellem Mission Control og besætningen var, at Schirra gentagne gange gav udtryk for, at genindflyvningen skulle foregå uden hjelme. Han opfattede en risiko for, at deres trommehinder kunne sprænges på grund af bihulepresset fra deres forkølelse, og de ønskede at kunne knibe sig i næsen og puste for at udligne trykket, efterhånden som det steg under genindflyvningen. Dette ville have været umuligt med hjelmene på. I løbet af flere dage afviste Schirra råd fra jorden om, at hjelmene skulle bæres, idet han erklærede, at det var hans prærogativ som kommandør at beslutte dette, selv om Slayton advarede ham om, at han ville skulle stå til ansvar for det efter flyvningen. Schirra udtalte i 1994: “I dette tilfælde var jeg forkølet, og jeg havde haft nok diskussioner med jorden, og jeg havde ikke meget mere tid til at tale om, hvorvidt vi skulle have hjelmen på eller af. Jeg sagde i bund og grund, at jeg er om bord, jeg er kommandant. De kunne bære alle de sorte armbind, de ville, hvis jeg var fortabt, eller hvis jeg mistede min hørelse. Men jeg havde ansvaret for at komme igennem missionen.” Der blev ikke båret hjelme under indflyvningen; Director of Flight Operations Christopher C. Kraft, som havde krævet en forklaring på det, han mente var Schirras insubordination fra CAPCOM, Stafford, indrømmede i sine erindringer: “Schirra udøvede sin kommandørs ret til at få det sidste ord, og det var det.”
Apollo 7 styrtede ned uden hændelser kl. 11:11:48 UTC den 22. oktober 1968, 200 sømil (230 mi; 370 km) SSW af Bermuda og 7 sømil (8 mi; 13 km) nord for bjærgningsskibet USS Essex. Missionens varighed var 10 dage, 20 timer, 9 minutter og 3 sekunder.