Săptămâna trecută, actorul Joseph Gannascoli – care, în rolul lui Vito din serialul The Sopranos, trăiește singura mare poveste de dragoste tragică din acest sezon de televiziune – se plimba prin Lynbrook, Long Island, într-un Mercedes R350 argintiu nou, cu bancheta din spate plină de plante cu flori. Purta un hanorac Giants și adidași și îi făcea unui reporter un tur prin labirintul liniștit al cartierului său de case cu etaj și peluze îngrijite, cu timbre poștale. A oprit în fața unei case albe fără pretenții cu două etaje, în care el și soția sa, Diana, s-au mutat în august anul trecut – prima casă pe care actorul a deținut-o, după ce a renunțat după 25 de ani la un apartament cu chirie controlată din vechea sa zonă de baștină din Bay Ridge, Brooklyn.
Domnul Gannascoli, care la 47 de ani este încă un bărbat mare chiar și după ce a slăbit 160 de kilograme, a scos plantele din spatele Mercedesului și le-a agățat cu grijă de crengile unui copac de pe peluza din față. Pășea cu grijă după ce suferise o operație la șold cu cinci săptămâni mai devreme. A arătat cu mândrie câteva lucrări din curte: o baie de păsări cu gresie mozaicată și, aruncat în iarbă, un bolovan mare despre care crede că arată ca un urs. Uitându-se la bolovan, a făcut o pauză și a spus: „Cât mai durează până când vor scrie „poponar” pe el?”
Pentru aceste zile, domnul Gannascoli este cunoscut de către cei care urmăresc Sopranos ca „Gay Vito” (sau chiar GaVito, în anumite cercuri exotice). Linia de poveste a ieșirii reticente a lui Vito a blocat mai multe discuții de luni dimineața decât toate nevestele poligame ale lui Bill Paxton și șmecheriile din Desperate Housewives la un loc. El este, pur și simplu, o senzație.
Există ceva la vederea domnului Gannascoli dansând vesel cu o șapcă de motociclist într-un bar de piele, sau plecând pe fugă într-un Shangri-La gay (în acest caz, „Trăiește liber sau mori” New Hampshire) și îndrăgostindu-se de chipeșul bucătar mustăcios de la restaurant – „Johnny Cakes” – care au dat telespectatorilor acel sentiment rar că se uită la ceva nou. În lumea hiper-masculină a crimei organizate, cu tabuurile sale masculine complex nuanțate – este în regulă să ai ochii în lacrimi la nunta fiicei tale, dar nu este în regulă să plângi dacă federalii te trimit înapoi la închisoare – creatorul Sopranos, David Chase, a introdus un personaj a cărui vulnerabilitate supradimensionată va forța cu siguranță o alegere definitorie pentru mai blândul Tony Soprano, revenit din comă.
Sigur, au mai existat o mulțime de personaje homosexuale la televizor înainte: nebunul Jack din Will & Grace, sau David, antreprenorul de pompe funebre pretențios cu un iubit polițist sexy din Six Feet Under. Dar situația lui Gay Vito a stârnit sentimente similare cu cele pe care le-au simțit telespectatorii atunci când au acordat pentru prima dată duminica seara, în 1999, pentru a vedea un șef al Mafiei, care consuma Prozac, vărsându-și curajul în fața terapeutului său. Acum, șapte ani mai târziu, este un alt tip mare, cu o soție și copii – acesta cu un ochi natural pentru antichități – care îi permite domnului Chase să gâdilă în mod diabolic marele subpământean al bravadei masculine.
Caracterul domnului Gannascoli, Vito Spatafore, a fost dezvăluit ca fiind un homosexual ascuns atunci când, la sfârșitul sezonului trecut, telespectatorii i-au văzut capul venind să se balanseze din poala unui agent de securitate. Scena a fost mai șocantă decât șirul de crime care piperă serialul.
„Am fost la capătul greșit al acelui sex oral”, a râs domnul Gannascoli. El și-a amintit când a aflat pentru prima dată noua orientare sexuală a personajului său. „Mi-au spus: „Nu-ți face griji, nu ești pe moarte… dar faci sex oral cu un tip”. Eu am zis: ‘Pleacă naibii de aici – nu mai sparge boașe!””
De fapt, A FOST MR. GANNASCOLI cel care a adus inițial ideea unui mafiot homosexual scenariștilor serialului în timpul filmărilor pentru sezonul trei, după ce citise „Mașina de crime” de Gene Mustain și Jerry Capeci, despre un membru homosexual declarat al familiei criminale Gambino căruia i s-a permis să trăiască pentru că era un bun platnic. Scenariștii nu au mușcat, dar apoi, în 2003, ziarele au relatat că „Johnny Boy” D’Amato – un șef mafiot al familiei DeCavalcante din New Jersey – a fost ucis pentru că făcea sex cu bărbați. Scriitorii l-au contactat pe domnul Gannascoli. „Apoi au întrebat: „Cum se numește această carte?”. Și am știut că se gândiseră la ea”, a spus el.
Când distribuția s-a adunat pentru lectura episodului în care dl Gannascoli urma să se culce cu paznicul, colegii săi de distribuție au fost puțin nervoși.
” Sirico a spus: ‘Omule, eu nu aș face-o’. Iar Jimmy a spus: ‘Vrei să vorbesc cu Chase? Nu trebuie să faci asta'”, a spus domnul Gannascoli. „M-am gândit la asta, pentru că văzusem personajul diferit. M-am gândit că ar fi înnebunit de sine, că se urăște pe sine, că este sadic: o încrucișare între Mike Tyson și Liberace. M-am gândit că o să mi-o sug și apoi o să-i dau o mamă de bătaie.”
Dar apropierea de David Chase nu era chiar o opțiune. „L-am abordat pe unul dintre scenariști – nu cred că aș avea curajul să i-o fac lui David”, a spus domnul Gannascoli. „Este foarte drăguț, dar s-ar uita la mine de genul: „De ce vorbești cu mine?””
Suptul a decurs conform planului și, dintr-o dată, personajul domnului Gannascoli a ieșit din haita obscură de acoliți de fundal cu umeri mari și voinici (anterior, personajul său era cunoscut mai ales pentru că a executat asasinarea iubitului lui Meadow, Jackie Aprile Jr.). La începutul acestui sezon, scena pentru tragedie a fost pregătită atunci când Vito a fost reperat de mafioți în timp ce se plimba în costum complet de piele într-un bar de homosexuali („Este o glumă!”, le-a strigat el când și-a dat seama că a fost reperat și, prin urmare, cel mai probabil marcat pentru eliminare.)
Înainte de reluarea filmărilor pentru sezonul curent, domnul Chase l-a sunat pe domnul Gannascoli pentru a afla cât de mult a slăbit (printr-o combinație de operație, pastile și Celebrity Fit Club), astfel încât să o introducă în scenariu. „A spus: „Pregătește-te, va fi un an mare””, a spus dl Gannascoli. „Mi-am pierdut respirația, știți? Să am un rol atât de mare în cel mai mare show… din toate timpurile. Nu puteam să cer nimic mai mult.”
Și astfel, telespectatorii s-au atașat confortabil de Vito în timp ce acesta își părăsea soția și se îndrăgostea de Johnny Cakes, așa cum este documentat de scenele în care se sărută și se agață, fără cămașă, pe un câmp, lângă motocicletele lor Harley parcate. Domnul Gannascoli a acceptat cu gaminitate scenele intime, deși, a menționat el, „Nu m-a ajutat când nenorocita lui de mustață era în gura mea.”
Domnul Gannascoli și-a făcut o apariție în timpul primului sezon, jucând rolul unui tip pe nume Gino la o brutărie, înainte ca producătorii să decidă să-l aducă înapoi ca Vito Spatafore. Dar drumul până acolo a fost unul lung. Născut în 1959 în Brooklyn din părinți italo-americani, mama sa – care a decedat când el avea 19 ani – era croitoreasă, iar tatăl său era bijutier. Ambii au subliniat importanța educației („Îi vezi pe tipii ăia la colț – stai departe de ei”). Respectuos, domnul Gannascoli a mers la Liceul Lafayette și apoi doi ani la Colegiul St. John’s, în încercarea de a călca pe urmele fratelui său avocat. „M-am descurcat bine în primul an”, a spus el. „În al doilea an, am cam rătăcit ….. ” În perioada în care a rătăcit, a recunoscut că a traficat Quaaludes. Căzând la restaurant, domnul Gannascoli a început să facă muncă de pregătire la restaurantul din Lord & Taylor, și a plecat la New Orleans pentru a găti timp de un an și jumătate. S-a întors în New York la vârsta de 24 de ani și s-a stabilit ca bucătar cu normă întreagă în Brooklyn, când un prieten actor pe nume Tim Kelleher i-a sugerat să dea o audiție pentru o piesă pe care o producea. Domnul Gannascoli a obținut rolul și a început să vândă înghețată dintr-un cărucior pe Wall Street, în timp ce studia cu antrenorul de actorie Bob Patterson. Dar când lucrurile nu au părut să meargă, a deschis un restaurant în Bay Ridge. A fumat, a băut și a pariat. Pentru a-și plăti datoriile, a lucrat ca gard de alimente, pe care l-a descris astfel: „Băieții din Brooklyn, primesc un camion care are mâncare pe el și știau cine îl poate muta. Eu eram un tip care o putea muta.”
Într-o duminică de fotbal din 1990, domnul Gannascoli a pierdut 60.000 de dolari într-un meci dintre Houston Oilers și Pittsburgh Steelers, când fundașul de rezervă al lui Oilers a ajutat la răsturnarea favoritului Pittsburgh. „Îi datorez cariera mea lui Cody Carlson”, a glumit el. Și-a vândut restaurantul pentru a-și plăti datoria și a plecat în L.A. pentru a-și încerca norocul în actorie. „Eram la limita sinuciderii”, a spus el. „Nu cred că aș fi făcut-o vreodată, dar m-am dus la biserică și mi-am zis: „Doamne, trebuie să-mi arăți calea”. Mă simțeam ca Jimmy Stewart în „It’s a Wonderful Life” – la capătul puterilor.” A jucat piese de teatru într-un singur act în centrul orașului Los Angeles – „toate oribile” – până când un tip din cartierul său a fost de acord să îl reprezinte. A rezistat doar o săptămână în fața entuziasmului domnului Gannascoli. „Mă trezeam la 6 dimineața, beam nenorocite de Big Gulps și 32 de uncii de cafea, fumam țigări și eram conectat și băteam la ușa tipului ăstuia, spunându-i: „Sunt gata de plecare!”. El s-ar fi trezit și m-ar fi întrebat: „Gata să plec unde?””
Neînduplecat, domnul Gannascoli a venit cu un nou plan: A început să fure defalcările – foile de la agenții de casting în care se preciza ce căutau – de pe veranda din fața fostului său agent. Fugea la Kinko’s, apoi înapoia originalele pe verandă. A început să dea telefoane prin oraș, pretinzând că este un manager de talente pe nume James Hoving („Cred că Hoving era un curator al unuia dintre muzee și mi-a rămas în minte. Suna mișto”) care încerca să-l convingă pe „clientul” său, Joe Gannascoli, să fie văzut. A început să obțină el însuși roluri – primul său, Money for Nothing, în care au jucat John Cusack, Philip Seymour Hoffman și viitorul coleg de distribuție James Gandolfini.
A fost o prietenie pe care a legat-o cu Benicio Del Toro, care îl va regiza în rolul principal într-un scurtmetraj de 20 de minute, Submission, cu Matthew McConaughey, care îl va conduce în cele din urmă la marile regizoare de casting din Sopranos, Georgianne Walken și Sheila Jaffe.
O parte din geniul distribuției din The Sopranos este că publicul are sentimentul că actorii care își interpretează rolurile nu sunt prea departe de realitate. (Cine nu s-ar simți puțin intimidat dacă l-ar întâlni pe Paulie Walnuts pe o alee întunecată?)
„Da, băieți din New York, băieți din New Jersey …. Italienii …. Ați crescut în jurul lui, îl vedeți”, a spus domnul Gannascoli cu atenție. Și în timp ce lui James Gandolfini i s-ar fi spus de către unele surse bine informate că mafioții nu poartă pantaloni scurți la grătare, la fel și domnul Gannascoli a primit unele reacții.
„Am băieți în cartierul meu care acum mă privesc urât”, a spus el. „Un tip a venit după mine într-un club după ce a făcut acea scenă. Și țipa chestii de genul: „Ești un sugător de mădulare!” și așa și așa. Mă întrebam: „Cine naiba e ăla?”. Iar ei mi-au spus: „E nepotul lui așa și așa, tocmai a ieșit”. Eu am zis: ‘Ei bine, e un cretin.'”
Mr. Gannascoli a fost rugat recent să servească drept mare maistru la o paradă Gay Pride din Atlanta și a primit scrisori de la homosexuali declarați și de la homosexuali închiși care i-au aplaudat portretul.
„Fiind în domeniul restaurantelor, ești cu o mulțime de homosexuali”, a ridicat din umeri. „Nu am avut niciodată nicio problemă cu asta – sunt un fel de tip care trăiește și lasă să trăiască. Aveam prieteni care spuneau: „Nu ne întâlnim acolo”, iar eu le spuneam: „Oh, bea un pahar la bar, ies la 12 și ieșim în oraș”. Sunt niște tipi amuzanți, ce mare scofală? Și ai gagici fierbinți care stau acolo – știi tu, poponarii.””
Și-a întâlnit soția la un bar din Brooklyn și, după șapte săptămâni de curtare, s-au logodit („Nu ar fi renunțat la ea fără inel”, a spus el), căsătorindu-se în iunie anul trecut. Colegii săi de distribuție au participat cu toții, iar el s-a întors la muncă lunea următoare. Ei plănuiesc să aibă copii: „În timp ce vorbim”, a spus el făcând cu ochiul. „I-am făcut o injecție în această dimineață.”
Și, la fel ca unii dintre colegii săi de distribuție, a apelat la afacerile cu cărți pentru a-și lărgi raza de acțiune. În ianuarie, el a publicat „A Meal to Die For”, o capcană culinară a unui roman bazat în mod vag pe zilele în care a practicat scrimă culinară, și o linie de sosuri pentru paste și uleiuri cu același nume. Are o idee pentru o emisiune culinară sportivă și vrea să mai slăbească încă 80 de kilograme. Scoțând pe computerul său o poză cu el însuși în tinerețea sa slăbită, el a suspinat: „Obișnuiam să am mai multe funduri decât un capac de toaletă.”
Soarta personajului său atârnă în mod precar în balanță: Începând cu episodul de duminica trecută, Vito a fugit de la Johnny Cakes și a luat-o la fugă pe drumurile lăturalnice din New Hampshire, bând vodcă și ascultând Sinatra, până când s-a izbit de o mașină parcată și l-a împușcat mortal pe proprietarul acesteia, care a insistat să sune la poliție pentru a depune un raport de accident.
Mr. Gannascoli insistă că nu știe care este soarta finală a lui Vito.
„Am filmat patru finaluri diferite pentru mine”, a spus el. „Au vrut să păstreze secretul, chiar și față de mine. Nu am literalmente nicio idee. Dar fanii adevărați nu prea vor să știe.” A făcut o pauză. „Ne întoarcem la filmări în iunie și, bineînțeles, sper să trăiesc. Am o nenorocită de ipotecă.”
.