Nel 1991, ABC News condusse un’indagine su Tilton (così come su altri due televangelisti di Dallas, Grant e Larry Lea). L’indagine, assistita dal presidente della Trinity Foundation Ole Anthony e trasmessa su Primetime Live della ABC il 21 novembre 1991, sosteneva che il ministero di Tilton gettava via le richieste di preghiera senza leggerle, conservando solo il denaro o gli oggetti di valore inviati al ministero dagli spettatori, facendo guadagnare al suo ministero circa 80 milioni di dollari l’anno.
Accuse di sfruttamento di persone vulnerabiliModifica
Anthony, un ministro cristiano la cui organizzazione lavora con i senzatetto e i poveri sul lato est di Dallas, si è interessato per la prima volta al ministero di Tilton alla fine degli anni ’80 dopo aver incontrato persone bisognose che gli hanno detto di aver perso tutti i loro soldi facendo donazioni a televangelisti di alto profilo, soprattutto Tilton. Incuriosita dalla pervasività del problema, la Fondazione Trinity si iscrisse alle mailing list di diversi televangelisti, tra cui Tilton, e iniziò a registrare i molti tipi di sollecitazioni che ricevevano quasi quotidianamente da vari ministeri.
L’ex dirigente della Coca-Cola Harry Guetzlaff arrivò al Trinity dopo essere stato allontanato dalla chiesa di Tilton quando si era trovato in difficoltà a seguito di un divorzio. Era stato un donatore di lunga data e aveva dato i suoi ultimi 5.000 dollari come “voto di fede” poche settimane prima. L’esperienza di Guetzlaff, combinata con l’enorme quantità di invii dal ministero di Tilton, ha spronato Anthony, un ex ufficiale dei servizi segreti dell’Air Force e investigatore privato con licenza, a iniziare un’indagine completa sul ministero di Tilton. Guetzlaff si unì ad Anthony nel compito di raccogliere dettagli sull’operazione di Tilton e in seguito fece gran parte del lavoro di scoperta della documentazione per l’indagine di ABC News.
Indagine sotto coperturaModifica
In un’apparizione promozionale del 21 novembre 1991 a Live with Regis and Kathie Lee, la Sawyer disse che aveva casualmente guardato diversi programmi di televangelisti, incluso Success-N-Life, e ne era sia “affascinata” che “disturbata”. Sottolineando la sensibilità del pubblico verso i reporter che mettono in discussione la religione, la Sawyer ha detto di aver parlato con altri giornalisti, e poi alla fine con i produttori della ABC, che poi hanno deciso di condurre una propria indagine su Grant, Lea e Tilton. I produttori della ABC vennero a conoscenza delle possibili risorse disponibili da Anthony e Trinity, e li contattarono per avere informazioni. Dopo aver confrontato gli appunti, i dati e i dettagli accumulati, i due gruppi decisero di unire i loro sforzi e iniziarono a pianificare la parte sotto copertura della storia. Anthony acconsentì a ritrarsi come un ministro di Dallas con una piccola chiesa che cercava i modi in cui i ministeri televisivi potessero crescere così rapidamente, e i produttori della ABC avrebbero posato come “consulenti mediatici di Anthony.”
Incontro con Response MediaEdit
La squadra, armata di telecamere e microfoni nascosti, arrivò per un incontro presso Response Media, la società di marketing con sede a Tulsa che si occupava delle spedizioni di massa di Tilton, per discutere una proposta inviata da Anthony a Response Media sulla raccolta di fondi per un talk show televisivo a sfondo religioso. Il direttore di Response Media, Jim Moore, ha descritto ad Anthony e alle telecamere nascoste (nascoste negli occhiali e nelle borse dei produttori di Primetime Live sotto copertura) molte tecniche usate da Tilton per raccogliere fondi per il suo ministero. Moore ha anche detto che Tilton stava facendo “molto meglio di quanto chiunque sappia” e ha descritto la strategia principale che Tilton impiegava per un così alto tasso di ritorno dei suoi invii – cioè, inviare al destinatario un “espediente” che lo costringeva a spedire qualcosa in cambio, e la maggior parte dei destinatari includeva del denaro insieme ad esso. Moore ha rifiutato di rivelare quanto Response Media è stato pagato per i suoi servizi o quanto denaro gli invii stavano generando per il ministero di Tilton.
Tuttavia, come parte del suo discorso di vendita ad Anthony, Moore ha rivelato che le lettere di risposta generate dagli invii di raccolta fondi che Response Media invia per i suoi clienti non sono mai state consegnate al cliente; invece, sono state inviate chiuse all’istituto finanziario del cliente o ad altre istituzioni di scelta. “Non devi mai toccarlo”, ha aggiunto Moore in risposta a una domanda di chiarimento di Anthony sul trattamento degli oggetti gimmick inviati ai potenziali donatori nella posta. Uno dei produttori della ABC ha chiesto se questa fosse una pratica standard – “Quindi la posta va direttamente alla banca?” – e Moore ha affermato che lo era: “La posta va alla banca, e loro mettono i soldi sul tuo conto. Noi riceviamo solo il foglio con il nome della persona e quanto hanno dato.”
Documentario Primetime Live del 1991 (“The Apple of God’s Eye”)Edit
I membri del Trinity, agendo su questa informazione, iniziarono a scavare nei cassonetti fuori dalle molte banche di Tilton nella zona di Tulsa, così come nei cassonetti fuori dall’ufficio dell’avvocato di Tilton, J. C. Joyce (anche lui di Tulsa). Nei trenta giorni successivi, i “garbologi” di Trinity, come li chiamava Anthony, trovarono decine di migliaia di richieste di preghiera scartate, estratti conto bancari, stampe di computer contenenti i codici di come venivano generate le lettere “personalizzate” di Tilton, e altro ancora, tutto ciò fu mostrato in dettaglio nel segmento di Tilton all’interno della trasmissione Primetime Live, intitolato “The Apple of God’s Eye”. In una successiva trasmissione del 28 novembre 1991, Sawyer disse che Trinity e gli assistenti di Primetime Live trovarono richieste di preghiera nei cassonetti delle banche in quattordici diverse occasioni in un periodo di trenta giorni.
NegazioneModifica
Tilton negò con veemenza le accuse e prese la parola il 22 novembre, in un episodio speciale di Success-N-Life intitolato “Primetime Lies”, per trasmettere la sua versione della storia. Ha affermato che le richieste di preghiera trovate nei sacchi della spazzatura mostrati su Primetime Live sono state rubate dal ministero e messe nel cassonetto per una ripresa sensazionale, e che ha pregato su ogni richiesta di preghiera ricevuta, al punto che “si è sdraiato su quelle richieste di preghiera così tanto che ‘le sostanze chimiche sono entrate nel flusso sanguigno, e… ha avuto due piccoli ictus al cervello.” Tilton è rimasto insolente sulle affermazioni riguardanti il suo uso delle donazioni al suo ministero per finanziare vari acquisti, chiedendo: “Non mi è permesso avere nulla?” per quanto riguarda la sua proprietà di molteplici proprietà multimilionarie. Tilton ha anche affermato di aver avuto bisogno di un intervento di chirurgia plastica per riparare i danni capillari alle sue palpebre inferiori dall’inchiostro che si era infiltrato nella sua pelle a causa delle richieste di preghiera.
Ulteriori rivelazioniModifica
Dopo che i membri del Trinity passarono settimane a scrutare i dettagli dei documenti che loro e la ABC avevano scoperto, ordinando e scrutando ogni richiesta di preghiera, estratto conto bancario e stampa del computer che aveva a che fare con i codici che le banche e lo staff legale di Tilton usavano quando classificavano gli articoli restituiti, Anthony convocò una conferenza stampa nel dicembre 1991 per presentare quella che descrisse come la “Ruota della Fortuna” di Tilton, usando un grande display coperto di richieste di preghiera reali, copie di ricevute per la disposizione dei documenti, e altre informazioni che dimostravano cosa succedeva al denaro e alle richieste di preghiera che lo spettatore medio del programma televisivo di Tilton gli inviava. Quando sia Tilton che il suo avvocato J. C. Joyce reagirono alla notizia sostenendo che gli oggetti che Anthony stava esponendo erano stati in qualche modo rubati da “un insider”, Anthony rispose in una successiva intervista che “Joyce era la nostra talpa – molta di questa roba veniva dal cassonetto fuori dal suo ufficio.”
L’indagine originale di Primetime Live e i successivi aggiornamenti includevano interviste con diversi ex dipendenti e conoscenti di Tilton. Nell’indagine originale, uno degli ex operatori della hotline di preghiera di Tilton ha affermato che il ministero si preoccupava poco dei seguaci disperati che chiamavano per la preghiera, dicendo che Tilton fece installare un computer nel luglio 1989 per assicurarsi che gli operatori non parlassero con nessun chiamante per più di sette minuti. L’ex dipendente ha anche rivelato che venivano date loro istruzioni molto specifiche su come parlare con i chiamanti e veniva detto loro di chiedere sempre un “voto” di 100 dollari come minimo. Sempre nel rapporto originale, un ex amico del college di Tilton (che è rimasto anonimo ed è stato mostrato in silhouette) ha affermato che sia lui che Tilton partecipavano alle riunioni di revival della tenda come “sport” e affermavano di essere unti e guariti alle riunioni. Aggiunse che i due avevano spesso discusso l’idea che dopo la laurea avrebbero fondato il loro ministero itinerante di risveglio “e avrebbero guidato per tutto il paese e si sarebbero arricchiti”. In un aggiornamento dell’indagine del luglio 1992, Primetime Live ha intervistato l’ex domestica di Tilton, che ha affermato che le richieste di preghiera che venivano inviate a casa di Tilton dal ministero venivano abitualmente ignorate fino a quando lui le disse di spostarle fuori dalla casa e nel garage; secondo la domestica, “si accumulavano e si accatastavano” nel garage finché Tilton le fece buttare via. Nella stessa intervista, l’ex segretaria di Tilton si è fatta avanti e ha affermato che Tilton prendeva estratti da libri “per arricchirsi velocemente” e li usava nei suoi sermoni, e non l’ha mai visto svolgere normali compiti pastorali come visitare i malati e pregare con i membri.
Coinvolgimento del governoModifica
Nonostante le ripetute smentite di Tilton sulla cattiva condotta, lo Stato del Texas e il governo federale furono coinvolti in indagini successive, trovando sempre più motivi di preoccupazione sulla situazione finanziaria di Tilton ad ogni nuova rivelazione. Dopo che quasi 10.000 libbre di richieste di preghiera e lettere al ministero di Tilton furono trovate in un bidone di un’azienda di riciclaggio della zona di Tulsa nel febbraio 1992, insieme a ricevute dettagliate della loro consegna dal principale servizio di smistamento della posta di Tilton a Tulsa piuttosto che dagli uffici della chiesa a Farmers Branch, Tilton ammise in una deposizione data all’ufficio del procuratore generale del Texas che spesso pregava su liste computerizzate di richieste di preghiera invece che sulle richieste di preghiera stesse, e che le richieste di preghiera venivano in effetti abitualmente gettate via dopo la categorizzazione.
Come ogni rivelazione diventava sempre più dannosa, i telespettatori e le donazioni diminuirono drammaticamente. L’ultimo episodio di Success-N-Life andò in onda a livello nazionale il 30 ottobre 1993. A quel punto, gli spettatori erano scesi dell’85% e le donazioni mensili passarono da 8 milioni di dollari a 2 milioni di dollari.
Fallimento dell’azione per diffamazioneModifica
Nel 1992, Tilton citò la ABC per diffamazione a causa della sua indagine e del suo rapporto, ma il caso fu archiviato nel 1993. Il giudice federale Thomas Rutherford Brett, nella sua archiviazione del 16 luglio 1993, ha dichiarato che le informazioni nei registri di Trinity sulle richieste di preghiera che sarebbero state trovate nei cassonetti l’11 settembre 1991, “non potevano essere state trovate allora perché la data del timbro postale era successiva all’11 settembre 1991”, ma ha anche notato che Anthony aveva ritrattato le voci errate in un affidavit successivo. Tilton si appellò alla decisione nel 1993; anche se le conclusioni della corte originale furono confermate nel 1995, l’opinione del giudice federale Michael Burrage criticò la ABC e i produttori di Primetime Live per il loro editing della storia e notò che la ABC era stata avvertita dalla propria redattrice religiosa, Peggy Wehmeyer (che conosceva Anthony dal suo lavoro come reporter di religione all’affiliata ABC WFAA-TV di Dallas), che, “il signor Anthony non poteva essere creduto ed era ossessionato dalla sua crociata contro . Tilton si appellò ancora una volta alla decisione, questa volta alla Corte Suprema degli Stati Uniti nel 1996, ma la corte rifiutò di ascoltare il caso.
Tilton citato in giudizio per frodeModifica
Alcuni donatori del ministero televisivo di Tilton hanno citato in giudizio Tilton nel 1992-1993, accusandolo di varie forme di frode. Una querelante, Vivian Elliott, vinse 1,5 milioni di dollari nel 1994 quando si scoprì che un centro di crisi familiare per il quale aveva fatto una donazione (e registrato una testimonianza di approvazione) non era mai stato costruito o addirittura destinato ad essere costruito. La sentenza fu poi ribaltata in appello.
Come parte della strategia di difesa delle cause per frode, Tilton citò in giudizio Anthony, Guetzlaff e quattro avvocati di querelanti che avevano presentato le cause per frode contro di lui nella corte federale di Tulsa. La tattica è nota ai critici come una causa “SLAPP” (causa strategica contro la partecipazione pubblica). Tilton ha sostenuto che gli individui hanno cospirato per violare i suoi diritti del Primo Emendamento secondo uno statuto federale progettato per proteggere i cittadini neri dal Ku Klux Klan. (42 U.S.C. Sec. 1985.) Gli avvocati difensori Martin Merritt di Dallas e l’avvocato dell’ACLU Michael Linz, anche lui di Dallas, con altri, hanno ottenuto il licenziamento dei sei imputati nella corte distrettuale federale. In appello, in Tilton v. Richardson, 6 F.3d 683 (10th Cir.1993), la Corte d’Appello del 10° Circuito affermò il licenziamento sulla base del fatto che il 42 U.S.C. Sec. 1985 non proteggeva un individuo non minorenne contro una cospirazione puramente privata, se esisteva. Le cause per frode continuarono fino a quando la Corte Suprema del Texas stabilì che i querelanti non potevano provare i danni perché non potevano dimostrare che, se Tilton avesse effettivamente pregato sulle richieste di preghiera, le preghiere sarebbero state esaudite.
Il declino di Success-N-Life portò anche alla fine del matrimonio di 25 anni di Tilton con sua moglie Marte, che era stata capo amministrativo della Word of Faith Family Church and World Outreach Center, nel 1993. L’avvocato di Dallas Gary Richardson, che rappresentava molte delle parti che avevano fatto causa a Tilton per frode, tentò di intervenire nel divorzio dei Tilton, citando la possibilità che l’accordo di divorzio fosse usato per nascondere i beni finanziari che erano attualmente parte dei molti casi di frode; la petizione di Richardson per far sospendere l’azione di divorzio fino a quando i casi di frode fossero stati risolti fu negata. Marte intervenne nel secondo divorzio di Tilton da Leigh Valentine, che aveva chiesto alla corte di includere la chiesa e tutti i suoi beni come proprietà comune nel procedimento. Secondo la legge del Texas, i beni accumulati durante un matrimonio sono considerati proprietà della comunità e quindi soggetti alla divisione tra le parti in un divorzio. La giuria alla fine si è pronunciata contro la richiesta.