Torna all’inizio del 2008. Funny or Die non è una società di produzione televisiva e cinematografica vincitrice di un Emmy, ma un’incipiente start-up nota soprattutto per un video sul cellulare di un bambino che bestemmia. Zach Galifianakis non è amato da folle di ragazzi delle confraternite e da fan di alt-comedy a causa di The Hangover e Baskets; invece, è semplicemente riconosciuto da una piccola fazione di quei gruppi per successi di culto come Out Cold e The Comedians of Comedy. E nell’era prima che Comedy Bang! Bang! diventasse un podcast, il nome di Scott Aukerman probabilmente suonava solo ai nerd della commedia di Los Angeles e agli agenti letterari. Tutto questo ha cominciato a cambiare quando Between Two Ferns, co-creato da Aukerman e B.J. Porter, è stato caricato su Funny or Die. Lo show ha contribuito a mettere quella compagnia e quei comici sulla mappa, e ha avuto una grande mano nel plasmare il prossimo decennio di commedia, online e non.
Questa settimana, scopriremo la risposta all’annosa domanda: “Può una breve serie web assurda su celebrità che vengono rimproverate tra due piante in vaso tradursi in un lungometraggio?” In onore del debutto di Between Two Ferns di Aukerman e Galifianakis: The Movie su Netflix venerdì, abbiamo classificato tutti i 22 episodi che sono stati rilasciati dal 2008. Nonostante questa sia una lista dal peggiore al primo, è un testamento a Galifianakis e ai suoi scrittori che non ci sono davvero molti clunkers.
22. “Bruce Willis” (2010)
Bruce Willis di solito è piuttosto bravo nella recitazione. Tuttavia – e le mie scuse ai devoti del veicolo di Matthew Perry del 1999 The Whole Nine Yards e del suo sequel del 2005 The Whole Ten Yards – la recitazione comica non è il suo forte. Willis passa la maggior parte dell’episodio a rispondere alle domande con brontolii di una sola parola, poi si lancia in un monologo che ricorda i suoi sordidi giorni di gloria come ventenne a Hollywood. C’è anche una pubblicità per il deodorante Speed Stick inserita nel mezzo. Rispetto all’irritazione degli altri ospiti, Willis sembra sinceramente infastidito di dover fare questo. È meglio guardare Red, il film che Willis stava promuovendo, piuttosto che questo episodio. Ecco una clip da Red dove Dame Helen Mirren spara con una mitragliatrice. Prego.
21. “Brad Pitt” (2014)
Rispetto ai film comici e ai programmi televisivi, la commedia in forma breve come gli sketch, i video sul web e lo stand-up tendono a invecchiare male. A volte è dovuto al cambiamento degli standard della società o semplicemente a uno stile che sta diventando obsoleto. Altre volte è perché Louis C.K., che ha ammesso di aver subito abusi sessuali seriali, interrompe lo show per fare un minuto di stand-up. Galifianakis che porta Louis potrebbe aver aiutato questo episodio a diventare un po’ più virale nel 2014. Ma guardandolo nel 2019, è solo uno stronzo nella ciotola del punch molto bello e divertente di Brad Pitt.
20. “Jon Hamm” (2008)
Jon Hamm è l’amico non-comico più divertente di ogni comico di Los Angeles. Sfortunatamente, questo rende questo episodio molto più deludente, dato che sappiamo dalla pagina IMDb della bella star di Mad Men quanto sia divertente. Ad essere onesti, questo episodio è stato rilasciato diversi anni prima dell’esplosione di popolarità di Mad Men e della svolta comica di Hamm in Bridesmaids, quindi le nostre aspettative più alte vengono letteralmente dal futuro. Ma l’episodio si collocherebbe molto più in alto se Hamm mostrasse le sue ormai evidenti capacità comiche invece di recitare la parte dell’etero d’acciaio – specialmente quando Galifianakis starnutisce direttamente nel suo famigerato Hamm hog.
19. “James Franco” (2013)
Se c’è una cosa che James Franco ama fare, è alludere al fatto che forse, solo forse, è un 1 sulla scala Kinsey. Un 1 morbido. Quindi non è scioccante che Franco abbia accettato di apparire in questo finto episodio che si trasforma in un video musicale dei Lonely Island tipicamente esuberante sul matrimonio gay. Matrimonio gay e vacanze di primavera. È un po’ monotono, manca la svolta da terzo incomodo che distingue i Lonely Island da altre commedie musicali. Poi di nuovo, dobbiamo anche giudicarlo nel contesto dell’anno in cui è stato rilasciato: il 2013, che ha visto una marea di statuti legislativi e decisioni dei tribunali che legalizzavano il matrimonio gay in altri 8 stati, portando il totale a 17 e contribuendo a solidificare ciò che sarebbe presto diventato la legge della terra. Chiaramente, l’episodio è molto un prodotto del suo tempo.
18. “Jennifer Aniston & Tila Tequila” (2011)
Tila Tequila, eh? Chi avrebbe mai pensato che la modella, star dei reality e vincitrice dello Spike TV Guys Choice Award per “So Hot They’re Famous” sarebbe stata così profetica sull’ascesa del neonazismo del 21° secolo? Ahimè, questa intervista è stata girata un paio d’anni prima che la Tequila, decisamente non bianca, uscisse allo scoperto come qualcuno dedito a preservare la razza bianca. Fortunatamente per noi, Jennifer Aniston – insieme a un’apparizione di Brody Stevens – viene suonata sul palco su una cover MIDI della sigla di Friends per salvare l’episodio dalla poco carismatica Tequila. Lei e Galifianakis legano sulla loro eredità greca condivisa; mentre il padre della Aniston, John, ha cambiato il suo cognome da Anastassakis, Zack rivela che anche il suo cognome è stato abbreviato da Galifianakisberg. Questo episodio è anche degno di nota per essere stato l’ultimo episodio diretto da B.J. Porter, co-creatore di BTF ed ex partner comico di Scott Aukerman.
17. “Michael Cera” (2008)
Il primissimo episodio di BTF non è neanche lontanamente vicino al suo meglio, ma serve al suo scopo come un chiaro modello per la serie. Uscito nel gennaio 2008 – un anno prima che The Hangover rendesse Galifianakis un nome familiare e diversi anni prima che la maggior parte di quelle famiglie potesse pronunciare il suo nome – l’episodio n. 1 stabilisce il tono, con il combattivo conduttore che torchia un Michael Cera allora in ascesa. Data la mancanza di fama mainstream di Galifianakis a questo punto, si può immaginare che i primi spettatori si chiedano perché quest’uomo strano fosse così scortese con il simpatico ragazzo di Superbad e Juno. L’episodio presenta anche una qualità di produzione più grezza e una risoluzione a 480p che è una misura più naturale per le sue ispirazioni di pubblico accesso. Vorrei che avessero mantenuto l’estetica per episodi più grandi come President Obama, che è stato girato in HD e si è concluso con una gag che rivela che erano alla Casa Bianca. Ma sto andando avanti con me stesso.
16. “Oscar Buzz Edition Part 1” (2013)
Dopo una pausa di due anni, BTF è tornato nel 2013 con uno speciale in due parti sugli Oscar in cui Galifianakis lanciava insulti a raffica ad alcuni dei candidati della A-list della cerimonia. Come ci si potrebbe aspettare, è un successo o una mancanza, ma almeno le bombe sono rapidamente scacciate dal palco in un modo che renderebbe orgoglioso il Sandman dell’Apollo Theater. La prima è Jennifer Lawrence in un’apparizione che non conquisterà i suoi detrattori. J.Law è una grande attrice, ma la sua finta rabbia verso Galifianakis impallidisce in confronto alla vera rabbia che ha mostrato in passato agli intervistatori. Parlando di interpretazioni artificiose, Anne Hathaway si presenta come finta ubriaca. Avrebbe vinto un Oscar pochi giorni dopo, quindi immagino che il suo personaggio in Les Misérables non abbia bevuto. Per fortuna, tutto questo è seguito dal molto più divertente duo fantasy poliziesco-procedurale di (Christoph) Waltz e (Naomi) Watts. L’MVP dell’episodio, però, è Amy Adams, che presta la sua gravitas alla linea “Non scoreggiare mai più sulle mie tette” per chiudere le cose.
15. “Steve Carell” (2010)
Steve Carell è stato a lungo il principale concorrente di Tom Hanks per il titolo di No. 1 Nice Guy di Hollywood, ma arriva caldo e cattivo in questo episodio del 2010. È quasi come un fumetto dove il cattivo principale viene sconfitto da un cattivo ancora più Über-potente a pagina tre, costringendolo a fare squadra con l’eroe (il pubblico) per ripristinare la solita dinamica buono-cattivo del suo universo. All’inizio, Galifianakis combatte il flusso inverso di insulti cercando di condurre un’intervista diretta con domande normali. Ma quando questo fallisce, finge tristezza per la pressione che sente da “gli ebrei” sull’avversione di Hollywood per gli attori che cadono tra il comicamente sovrappeso e la super forma. Questo ferma Carell sulle sue tracce e permette a Galifianakis di riprendere il sopravvento, non diversamente da Capitan America che ottiene la capacità di usare il martello di Thor alla fine di Avengers: Endgame.
14. “Hillary Clinton” (2016)
Le elezioni del 2016 dovevano essere una passeggiata per Hillary Clinton. Un po’ di Nae Nae su Ellen qui, un po’ di Pokémon Go ai seggi là, e poi per metterci un bel fiocco, un episodio di BTF. Ma mentre l’episodio del presidente Obama sembrava veramente scioccante e innovativo, questo ha l’odore inconfondibile di un’Ave Maria di fine settembre per aumentare la sua relatività. La cosa ironica è che … funziona davvero. La Clinton è rilassata e affascinante in questo scenario di accesso pubblico che incontra il Charlie Rose Show. Sfortunatamente, questo non si è necessariamente tradotto in una puntata da top-ten di Between Two Ferns… o, sapete, in una vittoria elettorale.
13. “Jimmy Kimmel” (2008)
Come la maggior parte delle apparizioni in stand-up, spettacoli televisivi e film in cui Brody Stevens è apparso, questo episodio è stato rubato dal defunto, grande comico. Kimmel fa un buon lavoro reagendo con lieve disgusto al trattamento riservatogli da Galifianakis, ma è Stevens, vestito con un costume da banana per vendere banane – nessuna marca particolare, solo il frutto – che gli spettatori ricorderanno. Galifianakis e Stevens erano amici di lunga data, e quando la carriera del primo salì alle stelle, si assicurò che il genio del suo amico, talentuoso ma problematico, non fosse limitato al pubblico dei comedy-club di Los Angeles. Ma Stevens non ha solo rubato scene in film di successo. Galifianakis ha usato la sua immensa influenza post-Hangover per vendere Brody Stevens: Enjoy It, uno show della HBO (e più tardi di Comedy Central) che documentava la lotta di Stevens con la malattia mentale che alla fine lo ha portato al suicidio. Il cameo di Stevens qui ti ricorda che il personaggio BTF di Galifianakis è lontano dalla persona gentile e premurosa che è nella vita reale.
12. “Natalie Portman” (2009)
Che interpreti una bambina che fa amicizia con un assassino, una regina adolescente che diventa guerrigliera e senatrice galattica, o una brillante astrofisica costretta a fare da babysitter a un dio maldestro che brandisce un martello, Natalie Portman ha abitualmente accettato ruoli in cui rappresenta l’unico adulto nella stanza. Non è molto diverso in questo episodio solidamente divertente dell’inizio di BTF. C’è ben poco di comico nel curriculum della Portman, ma lei è una donna etero molto lodevole, lasciando che il silenzio cresca quando le viene chiesto se si è rasata la “V di Vagina” durante le riprese di V for Vendetta. La vera star dell’episodio è il cane giocattolo della Portman, che si appoggia sulla sua schiena per gran parte dell’intervista, servendo la battuta di chiusura improvvisata di Galifianakis: “Ho un cazzo più grande di quello.”
11. “Happy Holidays Edition” (2013)
Questo episodio non quotato delle vacanze del 2013 è difficile da trovare; è disponibile solo se hai il link. Perché non è elencato, potreste chiedere voi (e un utente di YouTube di nome Cleezus)? “Forse a causa delle battute? La gente al giorno d’oggi tende ad offendersi facilmente”, suppone un altro commentatore di YouTube chiamato Animus Zero. Ma per parafrasare i Jane’s Addiction, non c’è niente di particolarmente scioccante in questo episodio. È solo il tipico grande episodio di BTF in cui due A-lister (Samuel L Jackson e Tobey Maguire) vengono arrostiti sui più grandi successi della loro pagina IMDb. Oltre alle luci di Natale nelle felci, l’unico aspetto legato alle feste di questo episodio è un’apparizione speciale di tutti gli 87 membri degli Arcade Fire dell’era Reflektor per chiudere l’episodio con un’interpretazione lo-fi di “Little Drummer Boy.”
10. “Will Ferrell & Jon Hamm” (2011)
Un episodio stranamente piacevole, almeno nei suoi primi minuti. In una gradita tregua dal solito shtick della serie web di Galifianakis che interpreta un comico alt-insulto, l’apparizione del capo di Funny or Die Will Ferrell è notevole per i suoi pugni, gli abbracci tra fratelli, e le poppate di ciliegie per mano e bocca. Ma i convenevoli svaniscono rapidamente quando Galifianakis si trova presto ad essere abusato verbalmente da una giovane ragazza che passeggia sul set. L’episodio è anche degno di nota per la presenza di una clip di uno scimpanzé che costringe una rana a scendere su di lui mentre un bambino si lamenta sullo sfondo. Quando la storia orale di Funny or Die sarà scritta, spero che intervistino il coordinatore delle autorizzazioni responsabile di aver portato quella clip all’attenzione di oltre 12 milioni di spettatori.
9. “Oscar Buzz Edition Part 2” (2013)
La seconda parte del primo e unico speciale sugli Oscar di BTF presenta la migliore gag della serie: Galifianakis che presenta Daniel Day-Lewis, solo per Emmanuel Lewis di Webster che cammina sul set. A differenza del defunto Gary Coleman, l’attore minuscolo collega di Lewis che ha recitato in una sitcom degli anni ’80 su un bambino nero adottato da una ricca famiglia bianca, la star di Webster è rimasta principalmente fuori dai riflettori dal suo periodo d’oro. Il sorprendente cameo di Lewis è breve, così come le apparizioni di Jessica Chastain e Sally Field. Questo perché questo episodio appartiene all’ospite abituale Bradley Cooper. L’ex co-protagonista di Galifianakis ritorna questa volta come candidato all’Oscar, la prima di sette nomination che ha ricevuto per la recitazione, la produzione e la scrittura. Lui e Galifianakis entrano in una discussione molto realistica che finisce con quest’ultimo che viene messo al tappeto da una pianta alla testa. Non preoccupatevi, non era una delle felci.
8. “Jerry Seinfeld & Cardi B” (2018)
Povero Jerry Seinfeld. Prima quei dannati ragazzi del college non ridono alle sue battute, poi viene messo in ombra da Cardi B nel suo stesso episodio di BTF! Anche se, ad essere onesti, è quasi impossibile non essere messi in ombra da Cardi B. Seinfeld è l’ospite perfetto per BTF, dato che il suo personaggio pubblico è diventato più irascibile con il passare degli anni. Sì, questo episodio ha le attese baruffe scambiate avanti e indietro su Bee Movie, Comedians in Cars Getting Coffee, e “il grande pezzo di Kramer”. Ma il clou dell’episodio è un dolce momento tra Seinfeld e Wayne Knight, meglio conosciuto come la sua nemesi della sitcom Newman. Quando Seinfeld rimprovera Galifianakis per aver fatto apparire Knight in un “modo cliché e sfruttatore”, Knight dice docilmente alla sua ex co-star: “Pensavo fosse quello che volevi”. Mi chiedo quante volte negli ultimi due decenni questa conversazione si sia svolta nella mente di Knight per davvero?
7. “Bradley Cooper” (2009)
Rilasciato pochi giorni prima che Hangover lanciasse Galifianakis in un incontro straziante con la fama, questo episodio con la co-star Bradley Cooper ti ricorda perché il primo capitolo del franchise cinematografico era così vincente nonostante le sue inclinazioni fraterne: la chimica! È un peccato che Galifianakis sia, sapete, un brillante artista con rispetto per se stesso invece di un tirapiedi di Hollywood, perché se fosse quest’ultimo, esisterebbe già una buddy comedy con questi due. Ma almeno avremo sempre i due accesi episodi di BTF di Cooper. Questo primo presenta uno scambio che riassume l’intero spettacolo. Cooper: “Perché sei cattivo con me?” Galifianakis: “Non lo sono. Sto solo facendo domande.”
6. “Charlize Theron” (2009)
Se sei un fan degli stati solidi o gassosi della materia, mi dispiace, questo non è l’episodio per te. Ma se sei una grande testa liquida, tuffati subito! In questo episodio, Charlize Theron strappa le lacrime mentre parla del suo cane malato di cancro, descrive sensualmente il sudore che le cola dall’interno coscia, e quasi rompe il cervello di Galifianakis sussurrando il suo desiderio di buttarsi in una piscina. I fluidi non si fermano, perché finisce con la Theron che si piscia addosso al pensiero di uno “gnomo da giardino grasso” come Galifianakis che si unisce a lei nella parte profonda. La Theron può essere meglio conosciuta per i drammi di prestigio e i blockbuster d’azione estivi, ma questo episodio dimostra che sarebbe perfetta per una commedia etero
5. “Justin Bieber” (2013)
Nel 2013, Justin Bieber era saldamente uscito dalla sua era di modello da copertina carino come un bottone di Tiger Beat, ma non aveva ancora gestito la sua crisi nel suo ruolo di uomo devoto sia a Gesù Cristo che a cantare come ospite nelle canzoni di altri artisti. Perché nell’anno del Signore di Justin, il 2013, Bieber era saldamente nel periodo che ha reso necessario il suo attuale personaggio. Sto parlando, ovviamente, dei suoi anni da cattivo ragazzo. Ve li ricordate? In un periodo di due anni, Bieber è stato arrestato per guida in stato di ebbrezza, ha pisciato nel secchio di un bidello, ha tirato uova alla casa dei vicini e ha scritto che Anna Frank sarebbe stata un Belieber. Questo era un periodo in cui Bieber era un bersaglio molto facile, ma lui prende gli insulti di Galifianakis come un campione, anche se era perché i suoi responsabili delle PR erano appena fuori dalla sua visuale. Galifianakis usa questo episodio come un’opportunità per fare una domanda che molte persone si sono chieste per anni: Quando ha detto che Anna Frank sarebbe stata una Belieber, voleva dire che un’Anna Frank di 80 anni sarebbe stata una fan? O Bieber stava ipotizzando uno scenario in cui può viaggiare nel tempo? E se è la seconda ipotesi, ucciderebbe il piccolo Hitler o lo lascerebbe in pace perché anche lui sarebbe un Belieber? In altre parole: un’intervista davvero eccellente.
4. “Conan O’Brien & Andy Richter” (2009)
È sempre stridente vedere un conduttore di talk-show intervistato da un suo pari. Perché James Corden è sul set di Stephen Colbert? Cosa ci fa David Letterman sul divano di Jimmy Kimmel? Stanno per litigare? È doppiamente strano quando un conduttore di talk-show viene intervistato tra due grandi piante vascolari in una serie web dadaista. In quello che non dovrebbe essere una sorpresa totale, Conan O’Brien e il suo compagno di lunga data Andy Richter danno vita a un classico episodio di BTF pieno di complimenti a rovescio, rabbia furiosa e intervalli imbarazzanti girati solo un paio di mesi dopo l’abbreviazione del Tonight Show di Conan. L’unico detrimento dell’episodio è un’indesiderata apparizione a sorpresa di Andy Dick. Sorpresa indesiderata con Andy Dick, eh? Sembra sia un pilota fallito di un talk-show di Comedy Central che la sezione dei problemi legali della sua pagina di Wikipedia.
3. “Presidente Barack Obama” (2014)
L’episodio BTF del presidente Obama è stato sorprendente per molte ragioni. Ma il più grande stupore è stato che la sua ragione d’essere – iscrivere i giovani all’Obamacare dopo due mesi disastrosi in cui HealthCare.gov era praticamente inaccessibile – ha superato tutte le aspettative. La Casa Bianca ha detto che il traffico al sito web è aumentato del 40 per cento in un solo giorno, con la maggior parte di quel traffico proveniente sicuramente dai giovani americani che guardano YouTube e che sono stati essenziali per sostenere l’Affordable Care Act.
Ma l’episodio non sarebbe il secondo video più visto sull’account YouTube di Funny or Die (in mezzo a due clip di Justin Bieber) se non per le battute e lo stile comico sicuro del primo presidente nero della nostra nazione. Certo, il “Com’è essere l’ultimo presidente nero della nazione?” e correre per un terzo mandato sarebbe “un po’ come fare un terzo film di Hangover” sono le battute che tutti ricordano. Ma io ho un debole per il commento annoiato di Galifianakis dopo che Obama implora gli spettatori di firmare per l’assistenza sanitaria: “È questo che intendono per droni?”
2. “Sean Penn” (2010)
L’unico episodio in cui compare l’affabile alter ego gemello di Galifianakis, Seth Galifianakis, questo episodio con il bisbetico di Hollywood Sean Penn è anche uno dei più brevi. E per una buona ragione: Galifianakis ha rivelato su My Next Guest Needs No Introduction di David Letterman che credeva che Penn fosse legittimamente arrabbiato con lui. Così Galifianakis è andato bruscamente dal regista Scott Aukerman e gli ha detto che le riprese erano finite. Ma si scopre che il due volte premio Oscar stava solo facendo bene il lavoro che gli ha fatto guadagnare quei due Oscar, come Galifianakis dice a Letterman che sono usciti per una bella cena più tardi quella sera. Questo episodio può essere troncato, ma è perfetto così com’è.
1. “Ben Stiller” (2010)
Ci sono diverse strade che i comici possono scegliere quando interpretano se stessi come stronzi inventati. Dopo aver più o meno creato la cringe comedy con pezzi come l’incidente di Fridays, Andy Kaufman si è trasformato in un vero e proprio heel del wrestling che combatteva solo contro le donne. Il personaggio irritato e incazzato di Tim Heidecker sentito nei primi episodi di Comedy Bang! Bang! si è lentamente evoluto con ogni nuovo strato aggiunto al cosmo di On Cinema in un Tim dell’universo alternativo di destra completamente scarnificato. E poi c’è Ben Stiller, che ha padroneggiato l’arte di interpretare una singolare versione pomposa di se stesso, grondante di disprezzo verso le persone intorno a lui. Sì, Stiller è giustamente lodato per aver interpretato personaggi cartoonescamente cattivi in film come Heavyweights, Dodgeball e Greenberg (io lo considero l’antagonista di quel film). Ma il mio Stiller preferito è quando lui, nei panni di se stesso, non riesce a smettere di spadroneggiare con la sua arroganza su coloro che lo circondano in spettacoli come Curb Your Enthusiasm ed Extras, in video musicali come “Bad Boys for Life” di Puff Daddy e in innumerevoli apparizioni a premi.
Guardare Stiller fare il fern-to-fern con Galifianakis è come guardare il fantasy matchup LeBron contro Jordan dei sogni dei fan NBA. Sono due leggende in completo controllo del disprezzo, che si scambiano insulti passivo-aggressivi come due vespe che continuano una disputa secolare iniziata dai loro trisavoli per una penna stilografica. Sono due uomini che vogliono strangolarsi con gli occhi. È Galifianakis che si riferisce al ruolo più famoso di Stiller come “Jewlander”. Non troverete un disprezzo più realistico in questi 22 episodi, e per questo motivo, questo è il miglior episodio di BTF.