Settantacinque anni fa, prima che Theodor Geisel scuotesse il mondo culinario con uova verdi e prosciutto o mettesse un cilindro a strisce bianche e rosse su un gatto parlante, Geisel (che probabilmente conoscete meglio come Dr. Seuss) era bloccato su una nave, di ritorno da un viaggio in Europa. Seuss) era bloccato su una nave, di ritorno da un viaggio in Europa.
Per otto giorni, ascoltò il rumore del motore della nave. Il suono gli è rimasto in testa e ha iniziato a scrivere al ritmo. Alla fine, quelle linee ritmiche nella sua testa si trasformarono nel suo primo libro per bambini: Si chiamava And to Think That I Saw It on Mulberry Street.
La storia, che compie 75 anni quest’anno, parla di un ragazzo di nome Marco che vuole raccontare a suo padre una storia interessante su ciò che ha visto quel giorno mentre tornava a casa da scuola – ma l’unica cosa che Marco ha visto (oltre ai suoi stessi piedi) è un vecchio e noioso cavallo e un carro su Mulberry Street.
Cortesia Random House Children’s Books
Marco si lamenta:
Non c’è niente da raccontare,
Non va bene, naturalmente…
Solo un carro scassato
Tratto da un cavallo.Non può essere la mia storia. E’ solo un inizio.
Dirò che una ZEBRA tirava quel carro!
E questa è una storia che nessuno può battere,
quando dico che l’ho visto in Mulberry Street.
Presto la fantasia di Marco si scatena – la zebra si trasforma in una renna, e il carro diventa una carrozza dorata e poi una slitta di fantasia.
Cortesia Random House Children’s Books
Ma perché avere una semplice slitta trainata da una renna, quando la slitta potrebbe essere una banda di ottoni e la renna un elefante? Il bambino immagina l’elefante che descriverà a suo padre:
Ne sceglierò uno con molta potenza e grandezza,
Un blu con tanto divertimento negli occhi.
E poi, per dargli un po’ più di tono,
Un Rajah, con rubini, arroccato in alto su un trono.
Per gentile concessione di Random House Children’s Books
Si va avanti; due giraffe aiutano l’elefante a tirare la banda, mentre uno squadrone di poliziotti in moto scorta la sfilata davanti al sindaco e all’assessore mentre un aereo fa piovere coriandoli dall’alto.
Alla fine, Marco sa che suo padre non tollererà una storia inventata, così quando papà chiede delle cose che Marco ha visto tornando a casa da scuola, il ragazzino sconsolato racconta la noiosa verità:
“Niente,” ho detto, diventando rosso come una barbabietola
“Ma un semplice cavallo e un carro su Mulberry Street.”
Dr. Seuss non ebbe vita facile nel vendere la storia agrodolce agli editori. “Fu rifiutato 27 volte”, dice Guy McLain, che lavora al Museo di Springfield nella città natale di Geisel nel Massachusetts.
McLain è diventato un esperto locale del Dr. Seuss. Dice che Mulberry Street potrebbe non essere mai stato pubblicato – se non fosse stato per un incontro casuale che Geisel ebbe un giorno mentre tornava a casa a New York City.
“Si imbatté in un amico … che era appena diventato un editor in una casa editrice nella sezione bambini”, spiega McLain. Geisel disse all’amico che aveva semplicemente rinunciato e pianificato di distruggere il libro, ma l’editore chiese di dargli un’occhiata.
È stato un momento che ha cambiato la vita di Geisel.
“Disse che se fosse stato dall’altra parte della strada, probabilmente non sarebbe mai diventato un autore per bambini”, dice McLain.
Il libro fu pubblicato nel 1937. Ha avuto ottime recensioni, e il resto è storia.
Ma perché Mulberry Street? Si scopre che è una strada reale nella città natale di Geisel.
“Era una strada molto vicina alla panetteria dei suoi nonni”, dice McLain. “E penso anche … era il ritmo, il suono della parola che era molto importante con Dr. Seuss. Perché non c’è niente di speciale nella strada, davvero.”
A parte il fatto che la piccola strada ordinaria ha lanciato una carriera straordinaria.