C’était en 1995. « Waterfalls » a rempli les ondes, eBay a été lancé, et Thora Birch a inspiré une génération de filles à essayer de remplir leurs soutiens-gorge avec des ballons de pudding, grâce à son rôle de Teeny Tercell dans Now and Then. Et maintenant que le film classique, dans toute sa gloire à faire du vélo et à embrasser Wormer, a atterri sur Netflix, le monde est prêt à en tomber amoureux et à aimer Birch à nouveau.
« Passer l’été de mes 12 ans avec une bande de filles, travailler pour une réalisatrice et des productrices – être témoin de ces gonzesses qui se sont lancées et ont fait ça – m’a donné une aspiration qui est restée en moi jusqu’à ce jour », explique Birch à VICE à propos de la réalisation du film dirigé par Lesli Linka Glatter. « J’ai pu voir l’autonomisation des femmes sur un plateau à une époque où il n’y avait pas de mouvement pour niveler le terrain de jeu, pour ainsi dire. »
Mais son exposition précoce à une telle utopie gynocentrique peut aussi l’avoir préparée à des années de déception en travaillant au sein d’un système qui ne s’intéressait guère à ce qu’elle avait à dire.
Pendant la majeure partie de sa vie adulte, la carrière de Birch est restée dans l’ombre. Peu après American Beauty et Ghost World qui auraient dû la lancer sur la liste A, elle a joué dans une série de projets à peine vus, a été en proie à des rapports explosifs sur le plateau (nous y reviendrons plus tard) et s’est retirée du grand public.
C’est sur le point de changer.
Un enfant star est né
La première chose que vous devez savoir est que Thora Birch n’est pas un nom de scène. C’est l’identité effrontément confiante donnée à un nourrisson en 1982 par deux stars de films pour adultes qui pensaient avoir un Thor et ont ajouté un « a » à la fin lorsqu’il est devenu évident qu’elles avaient mis au monde une mini-déesse. (Son petit frère est Bolt.)
Etant une enfant extrêmement mignonne vivant à Los Angeles, Birch avait cimenté sa carrière d’actrice à l’aube des années 90. Mais c’est son culot qui la distinguait. À l’âge de huit ans, elle avait emmagasiné l’angoisse adolescente de Winona Ryder, qu’elle expédiait par une réserve inépuisable de regards exaspérés et de demi-sourires à joues de bébé.
Lors d’une apparition à la télévision locale, une petite Birch portait avec assurance une robe de princesse rose et déclarait à l’animateur déconcerté que Saddam Hussein était responsable de l’état du marché immobilier américain. Et dans ses premiers rôles, elle n’est créditée que sous le nom de Thora, comme Madonna ou Cher, ce qui est peut-être révélateur de la destinée de commandement du public qu’elle était censée accomplir. Pourtant, ce pouvoir lui a échappé.
« Jusqu’à un certain point, je n’étais pas consciente d’être célèbre. Je n’en avais pas conscience », dit-elle. « Quand je ne travaillais pas, je pouvais simplement être un enfant et aller à l’école. La seule chose dont je devais m’inquiéter était de répondre aux questions que mes amis me posaient, comme « Pourquoi es-tu partie pendant trois mois ? » »
Ces séjours loin de chez moi impliquaient le tournage de choses comme Patriot Games et Clear and Present Danger avec Harrison Ford, All I Want for Christmas, Hocus Pocus – où elle a prononcé la phrase emblématique « Max aime vos yabos. En fait, il les adore » – Monkey Trouble, et Now and Then.
Selon une co-star de Hocus Pocus, Birch avait « 10 ans, bientôt 40 » et était « la petite fille la plus intelligente que j’aie jamais rencontrée ». Mais après qu’elle et Vincent Kartheiser (spoiler) aient sauvé un ourson polaire dans Alaska en 1996, les rôles ont commencé à se tarir. « Je n’étais plus intéressée par la télévision ou les trucs de type Disney », dit-elle, « et il n’y avait pas beaucoup de rôles pour cet âge au cinéma à ce moment-là – cette sorte de fourchette de 13 à 16 ans, juste avant que vous deveniez un jeune adulte sexy et que vous ne soyez définitivement plus un enfant. »
Sur le fil
Alors que cela aurait été la fin de la plupart des enfants stars, Birch, 16 ans, a décroché le rôle de transition de toute une vie en jouant la fille désabusée de Kevin Spacey dans American Beauty. Le film de 1999 remportera cinq Oscars et vaudra à Birch des éloges quasi unanimes.
Getty Images.
Son 20e anniversaire se déroulera probablement sans grand éclat cette année après que de nombreuses allégations d’agression sexuelle contre Spacey aient laissé ce que Birch a appelé « une tache » sur le film. Mais à l’époque, c’était le film de la fin du millénaire et lui a donné la crédibilité dont elle avait besoin pour passer à des rôles plus sérieux.
« J’avais l’impression d’être à l’aube de quelque chose, mais cela m’a aussi rendue légèrement blasée et critique instantanée. J’étais comme, eh bien, maintenant tous les scénarios doivent être aussi bons et tout le matériel doit être aussi digne », dit-elle. « La barre est passée un peu trop haut pour moi. »
Alors elle a enchaîné avec un film que son équipe trouvait « fou » d’envisager et un rôle qu’elle a dû se battre pour décrocher : Enid Coleslaw dans Ghost World. Ayant pris 20 kilos pour incarner une lycéenne désaffectée, Birch a boudé la banlieue américaine avec Scarlett Johansson et est devenue la voix d’une génération – et a été nominée aux Golden Globes – au passage. (Parmi les citations de choix, citons : « Je déteste juste tous ces losers extravertis, odieux et pseudo-bohèmes » et « Va te faire foutre, espèce de plouc stupide ! »)
« Il y a un moment, pas longtemps après avoir joué Enid, où j’ai dû faire tout ce que je pouvais pour m’éloigner d’elle, parce que son point de vue commençait à empiéter sur ma vie personnelle », dit Birch.
Getty Images/United Pictures
À cette époque, le réalisateur d’American Beauty, Sam Mendes, a qualifié Birch d' »âme troublée » qui donnait des performances « fascinantes », et pendant ces années d’adolescence, elle a lutté contre ce qu’elle appelle des « moments sombres ». »
« Beaucoup de choses auraient pu mal tourner, je dois dire », dit-elle. « Je suis juste heureuse d’avoir décidé de ne pas sauter d’un pont ce jour-là. C’est juste un de ces moments que nous avons tous dans la vie. Je peux juste dire que j’ai survécu à ça ».
Elle a continué à travailler, notamment en apparaissant dans le clip « Eat You Alive » de Limp Bizkit et en sortant peut-être avec Fred Durst pendant un moment. (« Je ne peux ni confirmer ni infirmer », dit-elle à VICE.) Elle est si bonne qu’elle a pu transformer un rôle dans un film Lifetime en 2003 en une performance nominée aux Emmy Awards, mais les projets post-Ghost World étaient minuscules, pour la plupart des films directs à la vidéo ou à diffusion limitée qui ont été pratiquement oubliés.
Mettre les gens en colère
Dans les coulisses, le même moxie inhérent qui l’a élevée en tant qu’enfant star avait désormais commencé à travailler contre elle. Les journalistes ont publié des articles cinglants sur ses « humeurs », et elle a été évincée du rôle de Tammy Metzler dans le film Election de 1999 parce que, comme elle l’a dit au Guardian, « J’ai lu le script d’une certaine façon et il est devenu clair que j’avais vu autre chose, alors c’était fini. J’ai juste pensé, c’est ridicule : pourquoi c’est écrit de cette façon ? »
En fait, a-t-elle confié au média, elle a « énervé beaucoup de gens sur une longue période ». Quand je lui demande si elle pense que ces réactions étaient moins à propos d’elle que de l’état d’Hollywood à l’époque, elle concède en partie.
« Maintenant, je pense que les gens sont plus ouverts d’esprit pour au moins remettre en question certaines dynamiques standard qui étaient en place depuis longtemps dans l’industrie », dit-elle. « Ils commencent à analyser pourquoi certaines décisions sont prises, en particulier lorsqu’il s’agit de personnages féminins. »
Et pourtant, admet-elle, « j’ai peut-être été – je ne peux pas me retirer de cela. Tout le monde peut avoir quelques moments où il est peut-être un peu insolent. Mais je n’ai plus 22 ans. Les gens se développent. »
Drame du père
Deux incidents très médiatisés impliquant le père de Thora Birch et son manager de l’époque, Jack Birch, n’ont fait qu’aggraver sa personnalité publique en difficulté.
Premièrement, Page Six a allégué que pendant que Thora tournait le film indépendant The Winter of Frozen Dreams en 2007, Jack a menacé l’équipe et a « exigé » d’être présent pour ses scènes de sexe sur un plateau autrement fermé. Jack, qui a partagé la vedette avec la mère de Thora, Carol Connors, dans Gorge profonde, aurait donné des ordres, allant même jusqu’à dire au réalisateur « où placer sa caméra pour que Thora soit la plus belle. »
Mais alors que ses parents avaient été légalement tenus de signer et d’être présents pour la scène topless mineure de Thora dans American Beauty, à présent, elle avait 25 ans et était très adulte. Le deuxième incident s’est produit au moment où Thora devait faire ses débuts sur scène à New York dans une production off-Broadway de Dracula en 2010. Quatre jours avant l’ouverture du spectacle, les producteurs ont renvoyé Thora et l’ont remplacée par sa doublure. Le New York Times a rapporté que, selon le directeur de la pièce, « la décision n’avait rien à voir avec les capacités de jeu de Mme Birch » et tout à voir avec le fait que son père avait « menacé un autre acteur » qui frottait le dos de Thora dans une scène. ABC News a également rapporté que Jack a insisté pour traîner dans la loge des filles.
« Ce que j’ai entendu, c’est qu’il sentait qu’il n’obtenait pas la performance qu’il voulait de Thora », a déclaré Jack au Times, niant avoir proféré des menaces.
Mais Thora était sous le choc. « Pendant trois semaines, j’ai juste fait mon truc, et tout ce que j’ai entendu était positif, que le travail que je faisais était merveilleux », a-t-elle déclaré à l’époque. « Peut-être que c’est une sorte de malentendu. Je veux dire, il n’y avait pas eu de tensions, tout se passait merveilleusement bien. Puis vendredi, ils m’ont simplement demandé de quitter le bâtiment. »
(Pour ce que ça vaut, Dracula a fini par être un désastre théâtral et a fermé prématurément après seulement quatre représentations.)
Pause presse
Dans les années qui ont suivi, Birch s’est quasiment retirée du métier d’actrice. Mais lorsqu’on l’interroge aujourd’hui sur ces événements litigieux, elle hésite à blâmer le comportement présumé de son père pour les bouleversements de carrière qui ont suivi.
« C’était il y a longtemps, donc je dois probablement prendre un battement et vraiment retourner dans ma banque de mémoire et penser à tout cela. Mais la vérité est qu’il y avait beaucoup d’autres choses combinées à mon éloignement », dit-elle. « Je n’étais pas vraiment allée à l’université. Je n’avais pas pris le temps de vivre ma vie et de m’explorer en tant qu’adulte. Alors je l’ai fait, j’ai pris un moment. »
Elle a obtenu un diplôme d’études juridiques en ligne de l’université Kaplan et « a traversé quelques relations bizarres et étranges ». Lesdites relations n’incluaient pas Bill Maher, malgré la croyance indéfectible d’Internet qu’ils formaient autrefois le couple bizarre ultime. Au lieu de cela, Mme Birch raconte qu’elle et M. Maher « se sont retrouvés à une fête avec un groupe de personnes qui ont créé ce site web qui permet de savoir avec qui tout le monde sort. Je me suis tournée vers Bill et lui ai dit : « Oh, tu devrais leur dire que je sors avec toi ». Il m’a regardé comme si j’étais complètement folle. Je pense toujours que c’est drôle. »
Mais après sa période d’auto-exploration et son incursion dans le monde des avocats, elle a réalisé que son cœur était toujours dans la comédie. « J’aime vraiment faire partie du processus de narration et ce n’était pas quelque chose que je voulais abandonner complètement », dit-elle.
Et Hollywood était prêt à l’accueillir à nouveau.
Prête pour son prochain acte
Aujourd’hui, à 37 ans, Birch se trouve à nouveau sur le point de faire quelque chose. Lorsque nous parlons, elle est réfléchie et vive, peut-être en train de faire pénitence pour ces années où elle a énervé les gens, ou peut-être simplement en train de parler comme une femme qui est enfin à l’aise.
Il y a quelques années, elle a commencé à fréquenter le manager Michael Adler, qu’elle crédite d’avoir encouragé son retour sous les projecteurs. Et en décembre dernier, elle a enfilé une minirobe Christian Siriano et l’a épousé à la mairie de San Francisco.
« Il est juste quelque chose que je n’ai jamais vu venir. Je ne cherchais pas, je ne croyais pas à toute cette histoire de grand amour », dit-elle. « Nous avons eu une relation très professionnelle et non personnelle pendant environ deux ans. Puis nous avons commencé à aller à des événements ensemble, et nous nous retrouvions dans un coin à rire comme des gamins. Cela s’est naturellement transformé en un rendez-vous un soir, et depuis lors, nous sommes inséparables. »
Cette année promet d’être le plus grand tournant dans la carrière de Birch de mémoire récente. En plus d’un petit rôle dans le succès de Sundance The Last Black Man in San Francisco et d’un rôle aux côtés d’Emilia Clarke dans le prochain thriller du FBI Above Suspicion, elle est actuellement à Atlanta en train de tourner la 10e saison de The Walking Dead, dans laquelle elle jouera un chuchoteur nommé Gamma.
« Ce qu’ils m’ont dit sur le personnage, toute la ventilation pour savoir où je vais tout au long de cette saison et qui je suis, c’est excitant », dit-elle. « C’est une direction unique, même pour cette série. »
La showrunner Angela Kang est également ravie de l’avoir à bord.
« Je suis une grande fan du travail de Thora, et elle apporte à la fois férocité et fragilité au rôle de Gamma. Elle est juste prête à foncer dans tous les sens », a déclaré Kang à VICE par e-mail. « Lorsque je lui ai parlé pour la première fois, nous avons commencé par nous plonger dans la psychologie et l’arc émotionnel du personnage, puis elle m’a dit en passant que si elle devait se salir, se tacher de sang ou courir toute la journée dans la chaleur pour tuer des choses, elle était tout à fait prête. C’est comme ça que j’ai su qu’elle était l’une des nôtres. »
Et pour la suite ? Birch est « totalement ouverte d’esprit » à tout ce que la vie lui réserve.
« Dans cinq ans, j’espère que je serai encore en train de botter le cul – jouer, produire, peut-être avoir une chose de mise en scène à mon actif », dit-elle. « Si je suis là où je suis maintenant, et peut-être un ou deux niveaux de plus, je serais ravie. »