Genesis: 10 parasta

1 The Knife

Laulaja Peter Gabrielin ja kosketinsoittaja Tony Banksin perustama Genesis aloitti levytysuransa epäsuotuisasti Jonathan Kingin tuottamalla unohdetulla debyytillä vuodelta 1969, jonka nimi From Genesis to Revelation jätettiin levykauppojen arkistoon uskonnollisen musiikin joukkoon. Seuraavana vuonna ilmestynyt Trespass, heidän ensimmäinen levynsä Charisma Recordsille, oli lähempänä progressiivista rockia, josta he pian tulisivat kuuluisiksi, ja The Knife – myöhäinen lisäys albumille – oli sen vahvin kappale. Gabriel myönsi myöhemmin, että lyriikka – kärkäs vastalause sotilasrekrytointijulisteiden levittämille myytteille – oli ”taustaansa vastaan kapinoivan koulupojan” tekosia, mutta se on edelleen liikuttavaa kamaa, joka ennakoi Metallican omaa sodanvastaista hymniä Disposable Heroes, joka ilmestyi 15 vuotta myöhemmin. The Knife -yhtyeen vaihtuvat tempot, marssivat urut ja sahalaitainen kitara ovat parhaiten edustettuina yhtyeen vuoden 1973 Live-albumilla, ja uudet jäsenet Phil Collins (rummut) ja Steve Hackett (kitara) antavat kappaleelle sopivaa proto-thrashin hurjuutta.

2 The Musical Box

Kolmanteen Nursery Cryme -albumiinsa mennessä Genesiksen klassinen kokoonpano oli kasassa, ja eksentrinen, makaaberi ja mustan koominen lyriikka, joka tulisi luonnehtimaan Peter Gabrielin aikakautta yhtyeessä, nousi esiin. Albumin porttikansissa – Paul Whiteheadin maalaama kieroutunut viktoriaaninen taidonnäyte – kuvattiin pikkutyttöjä, jotka pelasivat krokettia katkaistujen päiden kanssa, ja se sai inspiraationsa albumin avausbiisin nimikappaleesta. Gabriel hahmotteli kappaleen kieroutunutta tarinaa sisäkuoren lyhyessä vinjetissä, jossa hän kertoi nuoresta pojasta, jonka ystävänsä Cynthia oli mestannut krokettimatsin aikana, ja joka palasi henkenä, joka kummitteli hänen soittorasiassaan ja ilmestyi hänen eteensä nopeasti vanhenevana henkenä, jolla oli ”elinikäiset toiveet, jotka leikattiin hänen lävitseen”. Karmivaa kamaa, mutta musiikki jännittää eniten: sen kolme osaa vaihtelevat barokkisesta, itämaisesti sävytetystä folkista Tony Banksin fuzz-sävyisiä koskettimia ja Steve Hackettin sormin naputeltuja arpeggioita sisältävän keskiosan kautta aavemaiseen, kaipaavaan loppukappaleeseen, joka antoi Gabrielille tilaa tutustua rikkaaseen, sielukkaaseen ääneen, jota hän myöhemmin hyödynsi soolourallaan. Se, että hän käytti tätä ääntä herättääkseen henkiin ikääntyneen aaveen, joka ulvoo ”Why won’t you touch me?” yhdeksänvuotiaalle tytölle – ja kun hän esitti kappaleen lavalla, hänellä oli yllään karmiva ”vanhan miehen” naamio – osoittaa vain, miten omituinen Genesis saattoi olla.

3 Watcher of the Skies

Vuoden 1972 Foxtrotia hallitsi Supper’s Ready, 23-minuuttinen sviitti, joka vei melkein koko albumin toisen puolen ja yhdisti seitsemän erillistä biisikatkelmaa toisiinsa väliajoilla ja toistuvilla motiiveilla, bravuuri ele, joka tekee vaikutuksen vielä tänäkin päivänä. Tuntuu kuitenkin huijaukselta nimetä tällainen sviitti tähän 10 parhaan joukkoon. Varmasti Supper’s Readyn kokonaisuus on vahvempi kuin yksikään sen osatekijöistä, eikä yksikään fragmentti ole yhtä sykähdyttävä kuin tämä, albumin avauskappale. Keatsin On First Looking Into Chapmanin Homerin ja Arthur C Clarken Childhood’s Endin innoittamana Watcher of the Skies avautuu puolitoista minuuttia pyörivällä mellotronilla, ennen kuin Collins ja basisti Mike Rutherford potkaisevat käyntiin änkyttävän, staccato-riffin, joka antaa kappaleelle sen kiihkeän klipin – notkean, mutta ei-funkkisen grooven, joka muuttuu loppuminuuteilla raivokkaaksi räjähdykseksi Banksin koskettimien sekoittaessa yhä pahaenteisempiä draamoja. Sanoituksessa puolestaan kuvitellaan rauhallisesti ”ihmisen ja maapallon pitkän liiton loppu”, ja Gabriel esittää jotakin tunteetonta avaruusolentoa, joka tarkkailee maailmanloppua – hahmoa, joka muistuttaa ehkä Marvel Comicsin Uatu The Watcheria, ja roolia, jota aina teatraalinen laulaja esittää konsertissa pukeutumalla päiväkirjavaan meikkiin ja suureen, rosoiseen huppuun.

4 Firth of Fifth

Tony Banks piti sanoituksia, jotka hän ja Mike Rutherford kirjoittivat Firth of Fifthiin – bändin parhaan albumin, vuoden 1973 Selling England by the Poundin, kohokohtaan – uransa huonoimpien joukossa, ja sellaiset rivit kuin ”Vuori leikkaa kaupungin pois näkyvistä / Kuin syöpäkasvustoa poistetaan taitavasti” viittaavat siihen, että hän ei ole turhan vaatimaton. Firth of Fifthin huomattavat ilot eivät kuitenkaan piile sen sanoissa vaan Banksin kukoistavassa pianopreludiossa, sen pääosan nousevassa prog-rock-hymnissä ja siinä, miten bändi palaa Banksin avauskappaleeseen yhtyeenä sen viimeisen viiden minuutin ajan. Tämä riemastuttava loppuosa – Hackettin pyörryttävä kitara, Collinsin lihaksikkaat ja kekseliäät lyömäsoittimet, Banksin futuristiset syntetisaattorit – on todiste siitä, että Genesis on harvinaisuus progeilijoiden joukossa, bändi, joka ei koskaan sallinut teknisen pätevyytensä valua järjettömään ylenpalttisuuteen eikä peittää alleen tunnettaan laulusta. Ja musiikki, jota he soittavat noissa viidessä minuutissa, on paljon tehokkaampi kohottava oodi luonnon kauneudelle kuin nuo kömpelöt sanoitukset.

5 I Know What I Like (In Your Wardrobe)

Silloin, 10-minuuttisten eeposten ja 22-minuuttisten laulusyklien välissä, Genesis tiputti ensimmäisen odottamattoman pop-helmensä. Reilun neljän minuutin mittainen I Know What I Like nousee lämpimän huuruisena, ennen kuin se lukittuu Trafficin Hole in my Shoe -kappaleen kaltaiseen grooveen, hippimäiseen haaveiluun, joka sopii kappaleen slacker-tunnelmiin kuin räätälöidyt kellohousut. Kappaleen antisankari on hylkiö, kuten kaikki muutkin Gabrielin aikakauden laulukirjassa, koulupudokas, joka on tyytyväinen nurmikonleikkurielämäänsä lähiönaapureiden paheksuvista kuiskauksista huolimatta. Hänen kapinaansa säestää nalkuttava, laiska sitarin nuolaisu, vaimea lauluääni ja huilusoolo, jonka Pan’s People epäilemättä tulkitsi tanssin keinoin, kun kappale ilmestyi Top Of The Pops -ohjelmassa sen jälkeen, kun se oli noussut listalla sijalle 21 (kuvamateriaalia siitä ei valitettavasti ole vieläkään löytynyt Youtubesta).

6 In the Cage

Vuoteen 1974 mennessä Genesiksen piirissä kiehui jännitteitä. Lehdistö piti Gabrielia yhä enenevässä määrin demokraattiseksi väitetyn yhtyeen johtajana, ja Banks ja muut syyttivät Gabrielin mieltymystä outoihin lava-asuihin – hän pukeutui ketun päähän, kukkasiin tai pukeutui kirkkoherran vaatteisiin laulun vaatimalla tavalla – musiikin jäämisestä musiikin varjoon. Hän jätti yhtyeen hetkeksi hyväksyttyään Manaaja-ohjaaja William Friedkinin tarjouksen työskennellä elokuvakäsikirjoituksen parissa, mutta liittyi takaisin ennen Genesiksen kuudennen albumin The Lamb Lies Down on Broadwayn työstämisen aloittamista. Tämä LP on Jodorowskyn El Topon innoittama konseptiteos, joka seuraa newyorkilaisen katupojan matkaa pimeään, mystiseen maanalaiseen valtakuntaan pelastamaan veljeään kauhistuttavilta pedoilta. Genesis-perinteestä poiketen Gabriel kirjoitti kaikki Lambin sanoitukset itse, kun hän pendelöi Headley Grangen äänitysstudion ja Lontoon välillä, jossa hänen vaimonsa ja ensimmäinen lapsensa toipuivat sairaalassa traumaattisen synnytyksen jälkeen. Koska hänen bändikaverinsa painostivat häntä käyttämään enemmän aikaa yhtyeeseen ja vähemmän perheeseensä, on houkuttelevaa lukea Lamb – jonka Collins uskoi olevan albumi jakautuneista persoonallisuuksista – vertauskuvana Gabrielin repaleisesta uskollisuudesta. Albumin kohokohta, In the Cage, vaikuttaa todellakin omaelämäkerralliselta, Gabriel laulaa ”I’ve got sunshine in my stomach/ Like I just rocked my baby to sleep”, ennen kuin hempeä alku antaa tilaa yhä tiukemmalle ja kiihkeämmälle proge-harjoitukselle, riffi kiristyy, klaustrofobinen, Gabrielin laulaessa siitä, että häntä on loukussa ja kidutettu, ”Holding still/ pined for kill … in this cushioned straitjacket”. Lamb oli Genesiksen rohkein albumi tähän mennessä, ja siihen liittyvä kiertue heidän kunnianhimoisin, audiovisuaalinen ekstravaganza, jossa Gabriel pukeutui irvokkaiksi märkärakkuloiden peittämiksi hirviöiksi ja näennäisesti materialisoitui lavan molemmille puolille yhtä aikaa. Mutta se olisi myös hänen viimeisensä. Vuonna 1975 hän jätti Genesiksen ja aloitti soolouran, mikä aiheutti bändin hajoamisen. The Lamb Lies Down on Broadway puuttuu hämmentävästi Spotifysta; hyväksykää sen sijaan tämä liveversio.

7 Turn It On Again

Gabrielin poistuminen toisi lopulta Genesikselle uran suurimmat kaupalliset menestykset, kun rumpali Phil Collins otti mikrofonin haltuunsa ja johti yhtyettä pois progeilusta kohti virtaviivaisempaa modernia rokkia saavuttaen matkan varrella ennennäkemättömän hienoja hittisinglejä. Collinsin kolme ensimmäistä albumia laulajana kuvasivat yhtyettä, joka oli siirtymävaiheessa, mutta 1980-luvun Dukeen mennessä yhtye oli päässyt irti kotelosta ja löytänyt soundin, jota se niin tuottoisasti seurasi koko loppuvuosikymmenen ajan. Tämä kehitys kuultiin selvimmin Turn It on Again -kappaleessa: vaikka kappale hyppäsi neljän minuutin aikana neljän eri tahtilajin välillä, Rutherfordin keskeinen kitarariffi oli yksinkertainen ja tehokas, kun taas Collinsin laulu jätti entisaikojen kärkevän englantilaisuuden keski-atlantilaisen piirteen tilalle, joka soisi hyvin amerikkalaisessa radiossa. Ennustajat huusivat, mutta tulevaisuus kuului Genesiksen tälle inkarnaatiolle, ja Turn It on Againin kasa koukuttavia koukkuja toi Genesikselle ensimmäisen top-10-singlen.

8 Duchess

Mutta Genesis ei ollut täysin kääntänyt selkäänsä progejuurilleen. Turn It on Again oli itse asiassa osa temaattisesti toisiinsa kytkeytyneiden kappaleiden sviittiä Duken sisällä säveltämässä minisviittiä Supper’s Readyn tapaan, vaikka yhtye ei tätä tuolloin julkisesti myöntänytkään. Tämän hienoin elementti – yksi koko Genesis-diskografian hienoimmista kappaleista – Duchess kertoi tarinan diivan noususta ja tuhosta, Collinsin sielukkaan laulun voimalla Banksin ajavien pianosävelten ja todella kolossaalisten rumpujen avulla. Kaikista hymnimäisistä ominaisuuksistaan huolimatta Duchessin lumoavimmat hetket tulivat kuitenkin sen introsta ja outrosta: ambientit, elementaariset ohjelmoitujen elektronisten rumpujen kohdat, jotka viittaavat siihen, että bändi oli kiinnittänyt huomiota Brian Enon kokeelliseen työhön. Tämä ei luultavasti ollut sattumaa, sillä Collins oli ollut Enon vakituinen yhteistyökumppani siitä lähtien, kun hän soitti rumpuja Taking Tiger Mountain (By Strategy) -albumilla, joka oli kosto Enon panoksesta The Lamb Lies Down on Broadwaylle. Yhdessä Banksin hillittyjen syntetisaattoreiden kanssa rumpukoneen pulssit loihtivat hypnoottisen ja mieleenpainuvan äänimaailman, joka oli ilmava ja futuristinen. Collins tutkisi edelleen rumpukoneiden dramaattista potentiaalia sekä Genesiksen kanssa että tietysti ensimmäisellä soolosinglellään In the Air Tonight.

9 Abacab

”Vähemmän on enemmän” näytti olevan Genesiksen seuraavan albumin Abacabin eetos. ”Punk oli jättänyt jälkensä”, myönsi Collins, ja tämä voi olla kovaa itsetietoisessa tamppauksessa Who Dunnit? Samaan aikaan albumilla on myös pirteä pop-yhteistyö Earth Wind & Firen torvisektion kanssa No Reply At All -kappaleessa. Voimakas nimikkokappale kiteytti sen, mitä Tony Banks kuvaili albumin yleiseksi ”epäromanttiseksi” tunnelmaksi: harva ja kylmä jammailu, jonka ilmava, spacinen laatu muistuttaa enemmän Enoa tai krautrockia kuin mitään Genesiksen katalogista. Kappaleille lisäpontta antoi insinööri Hugh Padgham, joka kehitti Collinsin rumpuraidoille tyypillisen ”gated”-efektin, joka tuli hallitsemaan 80-luvun rockia.

10 Domino

Vuoteen 1986 mennessä Collinsista oli tullut yksi maailman suurimmista tähdistä, kun hänen sooloalbumiensa soul-rock-kokoonpanot johtivat hänet moninkertaiseen platinamenestykseen ja orastavaan elokuvauraan. Suuri osa samana vuonna ilmestyneestä Genesis-albumista Invisible Touch – sen kirkas, kiillotettu pop-otsikkokappale, baby boomer -agit-rockia sisältävä Land of Confusion, aidosti koskettava balladi Throwing It All Away – olisi helposti mahtunut hänen sooloalbumeilleen. Domino oli kuitenkin erilainen. Tämä kappale on fuusio kaikesta siitä, mitä Genesis oli koskaan ollut ja mitä siitä oli nyt tullut: 11-minuuttinen moniosainen eepos, joka soitetaan Abacabin minimaalisella hyökkäyksellä, ahdistava In the Glow of the Night antaa tilaa The Last Dominon hymnimäiselle syntirock-pommitukselle. Invisible Touchista tuli Genesiksen menestynein albumi, ja kiertue huipentui neljään loppuunmyytyyn iltaan Wembley Stadiumilla. Näistä konserteista kuvattiin myöhemmin konserttivideo, joka oli täynnä todisteita aikakauden pahimmista ylilyönneistä – Rutherfordin päättävässä soul-klassikoiden medleyssä Rutherfordin päättävästä päätönstä kitarasta aina Collinsin Blues Brothers -tyyliseen irvokkaaseen ryöstelyyn. Domino oli kuitenkin viimeinen henkäys loistoa ennen vuoden 1991 We Can’t Dancen ja vuoden 1997 selittämättömän Collinsittoman Calling All Stationsin tylsyyttä.