¿Por qué lo que es bello para algunas culturas se considera poco atractivo en otras? En esta serie, Document investiga las ideas de belleza, clase y raza alrededor del mundo -y cuestiona cómo podemos despojarnos de este condicionamiento social.
Fue una portada de revista la que causó sensación en Instagram. El pasado mes de diciembre Vogue México estrenó una portada en la que aparecía Yalitza Aparicio -la actriz principal oaxaqueña de piel oscura de la película Roma, del cineasta Alfonso Cuarón, una conmovedora narración en blanco y negro que cuenta la historia de la criada de una familia adinerada de Ciudad de México que se queda embarazada- vestida con un look de Dior inspirado en las escaramuzas, mujeres de rodeo mexicanas vestidas a la moda. La imagen de la portada se hizo viral, y varias personas la elogiaron. ¡
«¡Es un sueño hecho realidad!!»
«Sin duda, la mejor portada en años.»
«¡Por fin! Algo de color!»
La innovadora medida fue la primera vez que Vogue México puso en su portada a una mujer indígena, que además sería la primera en ser nominada al Oscar a Mejor Actriz, de ese tono de piel. Antes de eso, las mujeres que aparecían en la portada solían ser delgadas, altas y de piel clara.
«Incluso una amiga mía, que es de ascendencia mexicana, nunca ha vivido en México, vive en Texas, tiene un aspecto muy indígena, estadounidense, de tercera generación», dijo Karla Martínez, la editora en jefe de Vogue México y Vogue Latinoamérica. «Ella decía, no lo entiendes, estaba tan feliz de ver a alguien así porque nadie que se parezca a mí ha estado en la portada».»
Eso es porque en México, la belleza se define en parte por el color de tu piel. Los términos guera y guero se reservan para las personas de piel clara, pelo rubio y ojos azules, mientras que prieto se refiere a la piel oscura, y negro y negra se utiliza para etiquetar a las personas negras. Morena, por su parte, puede usarse para referirse a alguien cuyo tono de piel se encuentra en algún punto intermedio entre los dos extremos. Chino y China se utilizan para los asiáticos.
«En los países de habla hispana, al menos en México, no es racista ni despectivo decirle eso a alguien», explicó Martínez sobre las denominaciones raciales en español. «No es que deban sentirse insultados, que obviamente es como las diferencias culturales entre todos nuestros países».
La editora incluso contó una experiencia en su propia familia. «Mi tía estaba casada con un hombre negro y le llamaban El Negro», dijo Martínez, que es de ascendencia mexicana y creció en El Paso, Texas. «No es como racista, es más como… podría decir que es un término de cariño en cierto modo».
«En México, la sociedad, cuanto más ojos azules y pelo amarillo tengas, más guapa eres», dijo Carla Fernández, una diseñadora de moda que creció en Ciudad de México de padre cubano y madre mexicana.
Hector Meza, escritor y mezcalero que recientemente ha vuelto a vivir en Ciudad de México a los 36 años después de mudarse a Estados Unidos a los 14, recuerda las burlas que recibía de niño cuando asistía a una lujosa escuela privada progresista en México. «Yo era uno de los niños con la piel más oscura entre otros niños de clase alta y media alta», recuerda. «Se burlaban de mí por ello, me llamaban ‘mono’, entre otras cosas». Recuerda que se sintió aliviado cuando un alumno más oscuro se incorporó a su clase. «Le llamaban ‘el negro’ mientras utilizaban un acento de inflexión afroamericana», dice Meza, que admite con pesar que «incluso participé en llamarle así».
Meza recuerda que, de pequeño, su madre utilizaba cremas aclaradoras. «Que ella las usara, me parecía normal», dice. «Yo también quería ser más blanco de pequeño». En una visita reciente a una farmacia de Ciudad de México vio que en el mercado había sueros y cremas con la etiqueta de despigmentante, pero eran más bien una solución para la hiperpigmentación. «Creo que quería encajar, ser ‘más guapa'», dice Meza. «Los estándares de belleza en México son increíblemente eurocéntricos»
La actitud hacia el color de la piel en México comenzó con la conquista española del Imperio Azteca durante el siglo XVI. Fue entonces cuando se introdujeron tonos más claros y comenzó la mezcla entre los conquistadores blancos y las poblaciones indígenas. Al igual que muchos países del tercer mundo que fueron colonizados por los europeos, el blanco pasó a definirse como bello, mientras que el oscuro se convirtió en menos atractivo.
Pero, las nociones preconcebidas sobre el color de la piel en México son más de clase que de raza. Según un estudio realizado en 2017 por el Proyecto de Opinión Pública de América Latina de la Universidad de Vanderbilt, cuanto más claro sea tu tono de piel, más probable es que tengas educación, ya que las personas de piel blanca completan 10 años de escuela en promedio, frente a los seis años y medio de quienes tienen tonos más oscuros. La riqueza también se correlaciona con el color de la piel; los hogares mexicanos ganan 193 dólares al mes de media, pero los de piel más clara ganan 220 dólares al mes, mientras que sus homólogos más oscuros sólo ganan 137 dólares al mes.
En Oaxaca, las percepciones son un poco diferentes, dice el oaxaqueño Chucho Ortiz, propietario de Archivo Maguey, una mezcalaria en Oaxaca. «Mucha gente en Oaxaca es de piel morena y no hay mucho conflicto. Cuando estaba en la Ciudad de México, tal vez había una sensación de discriminación, pero era desde el punto de vista socioeconómico. La mayoría de la gente en México asocia a las personas de piel morena con la clase baja.»
«Si piensas en el ejemplo de la telenovela, tenías al ama de llaves morena, a la dueña de la casa rubia -siempre es un tema-, la mujer indígena nunca haría de dueña de una casa, o no lo ha hecho en los últimos años, así que hay un clasicismo tácito», dijo Martínez.
«Son gente muy pobre y con muy pocas oportunidades, sobre todo si eres indígena porque tienes tu propia lengua, y México puede ser terrible con las comunidades indígenas, aunque todavía tenemos muchas comunidades indígenas», añadió Fernández.
La diseñadora de moda contó entonces la anécdota de la vez que le sugirió en broma a su amiga, que es empresaria de piel oscura, que saliera con el actor de Narcos Tenoch Huerta. Fernández se sorprendió por su respuesta, sobre todo porque su amiga tiene el mismo tono de piel que él. «Me dijo que en lugar de salir con él, debería contratarlo», recuerda Fernández. «Porque ella tiene una empresa, una empresa muy grande. Y en México, la gente tiende a pensar que la gente que contrata tiene la piel oscura. Son los trabajadores».
Fernández dice que su propio tono de piel clara atrae comentarios cuestionables. «Cada vez que tomo un taxi o estoy en el mercado o muchas cosas que hago a diario, me dicen: ‘Oye, guera, ¿de dónde eres?’ Entonces digo: ‘Oh, oh. No, soy mexicano’.
Las actitudes hacia el color de la piel en México están cambiando poco a poco, gracias a cosas como que Cuarón haya contratado a una mujer como Aparicio en Roma, y que posteriormente Vogue México la haya puesto en la portada de enero de 2019. Meza dijo que los años 80 y 90 fueron una época diferente en México y que la mayoría de sus compañeros llevan ahora una vida progresista y consciente, y que ahora se ve como deseable estar en contacto con las raíces indígenas por el auge de los productos naturales basados en la medicina tradicional mexicana.
«Da esperanza a diferentes chicas que tal vez no se parecen a la típica apariencia de las actrices mexicanas que esperan que ellas dos puedan ser actrices, y esperan que puedan ser el papel principal en la película, y luego pueden estar en la portada de Vogue, que los ideales de belleza están cambiando», dijo Martínez, que también ha puesto en las portadas a las modelos de piel más oscura Luz Pavón, que es mexicana, y la dominicana Lineisy Montero.
«Tenemos que trabajar todos juntos para entender que merecemos las mismas oportunidades», dijo Fernández, «no por el tono de piel que se tenga».