Eran tan diferentes como podía ser. Una era una estrella del rock de los años 70, de espíritu hippie, y la otra era una ex esposa de un político, abotonada y perfectamente equilibrada. Sin embargo, la cantante de «You’re So Vain», Carly Simon, y la esposa del presidente John F. Kennedy, Jacqueline Kennedy Onassis, mantuvieron una amistad de una década llena de anécdotas, hasta el punto de que Simon pudo publicar un libro de 256 páginas, Touched By the Sun: My Friendship with Jackie, en octubre de 2019.
El enfoque del libro ha sorprendido a muchos, pero Simon dice que prácticamente se escribió solo. «Si alguien afecta a tu vida como Jackie lo hizo a la mía, no puedes no escribir sobre ella», dijo a People.
A pesar de la profundidad de muchas de las historias incluidas -que van desde bromas pesadas y charlas románticas hasta confesiones en el lecho de muerte- Simon dice que fue respetuosa de cuándo no cruzar la línea. «Retuve muchas cosas», añadió.
LEER MÁS: Cómo Jacqueline Kennedy transformó la Casa Blanca y dejó un legado duradero
Simon y Onassis se conocieron durante un encuentro fortuito en Martha’s Vineyard
Los improbables amigos iban por caminos diferentes en la vida – y bastante establecidos en sus propios mundos. La canción «You’re So Vain» de Simon se había publicado una década antes y el cantante, que entonces tenía 38 años, ya era un nombre conocido. Onassis, que entonces tenía 54 años, había enviudado de Kennedy dos décadas antes y estaba casado con Aristóteles Onassis y trabajaba como editor en la editorial Doubleday.
Pero casualmente ambos estaban cenando en el Ocean Club de Martha’s Vineyard el mismo día de 1983 cuando el hijo de Onassis, John F. Kennedy Jr, que conocía a Simon, los presentó.
«Me acerqué a su mesa y me senté un poco con ellos», dijo Simon a NBC News.
Rápidamente conectaron, pero al principio, todo era cuestión de negocios. Onassis -irónicamente- pensó que Simon sería genial para escribir unas memorias.
Simon estaba dispuesto a aceptar el reto, pero pronto se dio cuenta de que el momento no era el adecuado: «Mi madre aún vivía entonces y el núcleo de la historia era la historia sobre mi madre y su amante y mi padre. Y era una historia muy íntima. Estaba llena de demasiados tabúes. Me detuve, la llamé y le dije: ‘¿Te importaría que escribiera libros para niños en su lugar?»
Onassis se prestó a ello y negoció un adelanto de 25.000 dólares para el primer libro de Simon, Amy the Dancing Bear, publicado en 1989. Cuando llegó el momento de su segundo contrato para El niño de las campanas, Onassis le pidió a Simon que le recordara cuánto había recibido por el primero.
Cuando dijo la cifra, Onassis respondió: «Oh, Carly, te han jodido». Pero Simon no replicó. «No tuve el valor de decirle que ella había hecho el trato».
LEER MÁS: La boda de Jackie con JFK: cómo la familia Kennedy controló sus nupcias
Onassis envidiaba el ‘espíritu libre’ de Simon
Definitivamente, ambos operaban de forma diferente en la superficie, pero por debajo, había un vínculo. «Creo que ella vio en mí algo que quería tener un poco de sí misma», dijo Simon en la entrevista con NBC News. «Creo que vio un espíritu libre que tenía la licencia para ser, en una especie de rock and roll, suelto como un ganso. Y podía fumarse un porro si quería».
Y puede que Onassis sintiera un poco de envidia. «Ella no tenía licencia para ser libre», dijo Simon, elaborando que había un lado de ella que el público no veía. «Era una chica traviesa y le gustaba eso en sí misma y le gustaba en otras personas»
«Podía ser neurótica, bohemia y estar por todas partes. Siempre tenía que ser muy correcta. Yo era quien ella no era», dijo Simon a People. «Creo que ella se divertía mucho con eso».
Esa diversión era un vistazo a la psique de Onassis que muy pocos veían. «Era una persona compleja», explicó Simon a AARP. «Podía presentarse como feliz. También podía mostrarse misteriosa y retraída. Se interesaba por muchas cosas además de por ella misma, y eso la convierte en una intelectual. Tenía un alma artística. No estaba destinada a ser la esposa de un político. No le gustaba ir a fiestas y veladas, aunque le divertía disfrazarse y representar el papel. Se vestía con ropas bonitas y joyas de la misma manera que una niña jugaría con sus muñecas»
Carly Simon llega al funeral de Jacqueline Kennedy Onassis el 23 de mayo de 1994.
Foto: David Rentas/New York Post Archives /(c) NYP Holdings, Inc. via Getty Images
Simon veía a Onassis como una figura materna
Al ser 16 años más joven que Onassis, Simon acudía a menudo a la ex primera dama en busca de consejos maternales. Al fin y al cabo, su propia madre no la apoyaba, e incluso reaccionó a la victoria de Simon en los Oscar de 1988 por «Let the River Run» de Working Girl con un «Querida, es fantástico, felicidades, pero hay mucha gente que se lo merecía más, pero tú has ganado».
En cambio, Onassis le proporcionó el apoyo empático que le faltaba, expresando un genuino interés por la vida de Simon sin endulzarla nunca. «Otras personas se ponían demasiado nerviosas para decirme lo que realmente pensaban sobre ciertas cosas», dijo Simon a la NBC. «Pero Jackie era franca».
Entre los consejos de vida que Onassis repartió: «Tienes que casarte. Tienes que encontrar a alguien que haga más fuerte tu linaje, que te dé los mejores hijos posibles, que te apoye, que tenga una gran posición en la vida en su lugar de trabajo»
Difícilmente aprobó el segundo matrimonio de Simon con Jim Hart (ella había estado casada con James Taylor anteriormente). Aunque las palabras fueron duras, Simon agradeció que ella se preocupara. «Necesitaba a mi madre», dijo a AARP. «Jackie fue muy consoladora, llena de consejos».
Tanto es así que cuando Simon estaba en rehabilitación, aprovechaba su llamada telefónica diaria para marcar a Onassis. «Ella era el mejor público», continuó el cantante. «Hay ciertas personas a las que puedes contar cosas porque están muy interesadas y se lo tragan. Ella me quería y se preocupaba por mí y quería que se lo contara todo».
Simon no preguntaba por JFK, pero Onassis se ofrecía a dar información
Aunque se mostraban completamente abiertos el uno con el otro, Simon entendía que había ciertos temas que estaban vedados. «Fui respetuoso», dijo a AARP. «Ella se abrió a mí en ciertas áreas. Me habló de las otras mujeres de Jack y de las extravagancias de Onassis».
«Nunca sacaría el tema de JFK», continuó Simon a la NBC. «Nunca sacaría muchos de los temas de los que acabamos hablando porque ella los sacaría. Pero había una cierta línea que no podía cruzar, que no cruzaría, sólo por ser cuidadoso».
LEER MÁS: Por qué Jacqueline Kennedy no se quitó el traje rosa tras el asesinato de JFK
Onassis le gastó bromas a Simon
En una de sus muchas salidas, Onassis se unió a Simon cuando ella tenía una sesión de grabación con el cantante de ópera Plácido Domingo cantando «Last Night of the World» de Miss Saigon para su álbum de Broadway.
Las dos mujeres se fueron a casa hablando maravillas de Domingo y a la mañana siguiente, Simon encontró una carta suya que decía: «Querida Carlita, por favor, sé mi Valentín. Eres tan encantadora. Me encantó cantar contigo». La nota venía acompañada de una cinta autografiada de su música, según describió ella a NBC News.
Como haría cualquier fan vertiginoso, Simon llamó inmediatamente a Onassis, pero se encontró con el silencio.
«Hizo una larga pausa y luego dijo: ‘Carly, ¿de verdad crees que es de Plácido?». recordó Simon a People. «¡Lo había escrito ella misma y había disfrazado su letra! El bromista que había en ella no paraba».
LEER MÁS: 12 miembros notables de la familia Kennedy
Simon estuvo con Onassis en su lecho de muerte
Con los momentos alegres también llegaron los pesados, especialmente cuando a Onassis le diagnosticaron un linfoma no Hodgkin. «Me consultó sobre a quién debía ver para hacerse la peluca», dijo Simon a AARP. «Hubo momentos de esperanza cuando estaba en remisión. Ella iba a trabajar. No fue hasta que le dieron el diagnóstico final y le dijeron que tendría que someterse a mucha más quimioterapia que supo que no podría soportarlo más».
Su amistad era tan fuerte que Simon fue invitado a reunirse con la familia en su lecho de muerte en 1994, junto con Kennedy Jr. y el viejo amigo de Onassis, Maurice Tempelsman.
«Le cogí la mano y le dije que la quería», dijo Simon a NBC News. «John estaba de pie al final de su cama con las manos bien cruzadas y Maurice estaba allí con las manos cruzadas y ambos rezaban por ella. Se me grabó en el cerebro el aspecto que tenía. Estaba tan deslumbrante y llevaba un pañuelo de cachemira en la cabeza, con un aspecto tan bello y regio y por fin en casa».
«El disco de los cantos gregorianos sonaba de fondo», continuó Simon. «No podía creer que mi amigo se estuviera escapando».