これは中絶に関する不定期シリーズの第2回目である。
教皇が中絶を殺し屋を雇うことと比較し、ミズーリ州の最後のクリニックが営業を続けるために闘う中、議論は一面を飾ることになります。 活動家は訴訟を起こし、南部ではかつて過激すぎて可決されないと見られた禁止令が受け入れられる。
多くの場合、議論は抽象的です。
しかし、ジョージア州との州境から南へ1時間、州間高速道路95号線の数カ所の出口にある2つの建物では、渦巻く対立がリアルタイムで到来し、女性がドアを開けているのです。
JACKSONVILLE – 混雑した平坦な大学通りのポパイの向かいに、サスペンダーと麦わら帽子をかぶった6人の抗議者たちがバス停で群がっている。
彼らはロザリオを握りしめ、窓を染めたパウダーブルーの建物に向かうドライバーに向かってポスターを傾けている.
We are praying for you.
妊娠していますか？
A Woman’s Choice of Jacksonvilleの駐車場は、通り過ぎる車の音や見知らぬ人の伝道から切り離され、奥まったところにある。
それでも、時には胎児の写真に泣きながら階段を上る女性もいる。
週に6日、彼らは平屋の診療所の静かな涼しい空間に入り、まだなら誕生日や最終生理日を記入し、冷静に書類を書き留める。 待合室の家庭的なソファには、彼氏や叔母、親友など、一夜限りのモーテルから来た人たちや、この道一筋の人たちが座っています。 南国のGladeのプラグインが、淡いピンク色の部屋をハワイアンパンチのような香りにしている。 テレビは「ファミリー・フュード」、あるいは「ベルエアのフレッシュ・プリンス」を放映している。 コーヒーは無料だ。 中絶は選択であり、iPadのビデオで説明される。
ドアの脇には、額に入った標語が掛けられている。 「このクリニックでは、女性と生と死の輪を尊重する神聖な仕事をしています」
患者がフロントの先を歩いていると、横断幕が安心感を与えてくれる。
– –
ABOUT THE REPORTING: 2つの施設では、Tampa Bay Timesのレポーターが、顧客不在のまま、外からしか見えない場所を見ることができました。 9148>
ある6月の朝遅く、医者が到着する前、午後12時半の予約の患者が駐車場を埋め始める前であった。 9148>
Manila patient files fill a side room. 防犯カメラが回っている。 そして外には非番の保安官代理が散歩している。 彼はコストをかけてやってくるが、彼ともう一人の警官は最近よくここに来る。
ジョージアからの女性たちもそうだ。 すでに、彼らはより多くの到着しており、仕事から病欠し、ベビーシッターのために奔走する一方で、家庭では弁護士が6週間後のほとんどの中絶の差し迫った禁止をめぐって戦っています。 9148>
Clinic owner Kelly Flynn hope she has the capacity to handle the surge.
歯ぎしりしながら、彼女は多くの女性が妊娠を知る前に中絶を禁止する南部全域で火を吹く禁止の数々を追い続けてきました。 彼女は、自分のような独立したクリニックが閉鎖を余儀なくされるのを見てきました。
クリニックは一日も休まず、タラハシーに支配されながら、フリン氏が戦い疲れて働いているときでさえも、閉鎖したことはない。 州議会はかつて、中絶希望者を24時間待たせ、クリニックの職員はホテルの部屋を確保するために奔走したが、この法律は裁判所で阻止された。 フロリダ州法は現在、クリニックに高額な医療過誤保険と病院移転契約の締結を要求している。
Flynn は、地平線上にあるもの、つまりフロリダで6週間以降の中絶を止めようとする動きが強まっていることについて、ほとんど考えることができません。 彼女は、患者が中に引き込まれて恥をかくという話を聞き、その苦情は医療倫理学者にも同じように伝えられました。
「女性はただ目を覚まして、『今日は天気がいいから中絶しよう』とは言いません」と、フリンさんは言います。 彼女が25歳のとき、2002年に開業して以来、このクリニックは彼女のものです。 それ以前は、ノースカロライナ州の独立したクリニックで働いていた。ボーイフレンドと親になる準備ができていないと判断し、19歳のときにそこで中絶手術を受けたときからである。 彼女が仲間の患者を慰めているのを見た従業員が、「土曜日に働けるか」と尋ねたのです。
その後、他の人生はありませんでした。 彼女は、ア・ウーマンズ・チョイスを独立させ、患者の限られたお金と口コミで生き延びてきました。 彼らは最近、より多くの患者を見て、週に40以上の中絶を行っています。
2016年の選挙までの間に、ドナルド・トランプが最高裁にプロライフの正義を任命すると約束したので、フリンはノースカロライナ州で拡大するのに忙しかった。 “トランプが当選したら出ればいい “と、シャーロットの大家は彼女に言っていた。 彼が当選したとき、彼女は泣いた。 そして、彼女は怒った。
彼女は、妊娠して何も知らずにやってきた11歳の子を思い出し、「そういう人たちはどうなるのだろう」と自問自答した。 そのため、このようなことが起こるのです」
患者はスパにいるように感じ、思いやりに包まれることだろう。 このシリーズでは、中絶の戦いにおけるフロリダ州の最前線にいる人々は、変化が訪れていることを知っている
駐車場の向かいにある管理棟では、「反体制派」が隣に引っ越してこないように購入した。
信頼できるバインダーのプラスチックスリーブのページをめくって待っている。「女性の選択にお電話いただきありがとうございます、こちらはポリーです、今日はどうされましたか」。「
「ここにいると思うのですが、建物が見つかりません」と、ストレスでつまった声で女性が言います。
「メモリアル病院から道を下ったところです」と、ダヴィドヴィッチは説明します。
破裂したペンカップとテープで留めた価格表、膝の上のふわふわの心臓枕のある小さな机から、ダビドビッチはしばしば自分が司令塔であり電話番は兵士のように感じられることがあります。 9148>
中絶がもたらすのは悲しみではなく、ただリセットされるだけの女性たち。
スペイン語で、夫が国外追放され、家に送ってくれる人がいないと話す女性もいる。
ホールの下からは、他のスタッフからの断片が流れてくる。 “子宮頸部を麻痺させるためです”。 「
患者の目から離れたこれらの廊下では、壁が反抗的なトーンを帯びている。 レディパーツ・ジャスティス・リーグは、子宮の壁画を描いた。”Property of NO ONE!”（誰のものでもない）。 コメディアンのサラ・シルヴァーマンの言葉もあります。「中絶は殺す…」。 9148>
電話が赤く点滅し、ジャクソンビルから来た23歳の女性が、この店で中絶ができるかを知りたがっています。 ピル（実際には一連のピル）は595ドルからです。
10週以上経過している場合は、中絶手術が必要で、時期にもよりますが、595ドルから2100ドルです。
「ひょっとして、前に進んで予約を取りたいですか？ とダビドビッチが尋ね、女性が「はい」と答えると、彼女がどのくらい進行しているかを計算する。
しかし、女性は「私は1時間に10ドルしか稼げない」と言う。
税引き後の給与は？「
ふー、とダビドビッチは口を尖らせて、「わかりました、あなたは資格があると書いてあります」
新しい自己負担額は、支援団体からの資金とクリニック自身の柔軟性のおかげで、450ドルだとダビドビッチは言う。 さらに助けを求めるために、彼女は別の電話番号を教えてくれました。 彼女は「2時間から4時間はここにいるつもりでいてください」と言います。
Davidovich は彼女の黒い髪をおろし、ゴムバンドで緩いレイア姫のお団子にまとめ直しました。 この仕事を始めて1年、ダビドビッチは価格設定やプロトコルを熟知している。 彼女は過去の妊娠について尋ねます。 マキシナプキンを持参し、脂っこいものや重いものを食べないように注意する。 そして、こう問いかける。 「9148>
ノースカロライナ州のフリンのクリニックからも電話がかかってきて、ダビドビッチは、中絶を受けるにはカウンセリング後72時間待たなければならないことを彼女たちに知らせます。
Davidovich が電話を切る前に、「あなたの希望と夢を尊重する A Woman’s Choice にお電話いただきありがとうございます」と付け加えるのが好きなのです。 夜、同僚に電話をかけると、「あなたがベストを尽くしていることは知っていますよ」と言われ、安心することもあるそうです。 MONICA HERNDON | Times
Vahstie Balanが初めてクリニックのドアをくぐったのは1年前。
それは、「おめでとう、あなたは妊娠9週間です」で終わった検診、集団解雇と100ドルの退職で終わった出勤日と波乱に満ちた週だった。
「ヴァースティ、どうするんだ」と同僚に聞かれた。
小学生の息子を持つシングルマザーで、新しい赤ん坊の恐怖を抱えながら、バランが良い仕事を見つけるにはどのくらいかかるだろう。
彼女は「女性の選択」に電話をしてみた。
彼女は、超音波検査のために下着を押し下げ、スタッフがそれを見るために州によって義務付けられたオプションを与えても、クリニックで歓迎されていると感じました。「と副社長が尋ね、血液中のタンパク質を調べるためにバランの指を刺した。
「こんな余裕はない」とバランは言い、カイロプラクターオフィスでの仕事を失ったことを説明した。 「
「遊んでないで」とバランは言った。
彼女はカウンセリングルームに座り、職員は彼女が家族と連絡を取り合えるような養子縁組などの選択肢を説明した。
ここで医療アシスタントの一人が患者に、女性は他人の心配に溺れて多くを背負いすぎる、もし妊娠を終わらせることが自分のために必要なことの一つなら、そうすべきだと話すのが好きだ。
バランは、予想されることについてオンラインで読んだ。 けいれん、血栓、マキシパッド。
もし彼女が手術を受けるとしたら、何も切開しないこと、医師が子宮口を拡張して子宮から優しく組織を吸引することなどを聞いたことでしょう。 所要時間は約10分。
紙製のハートは、以前そこに座ったことのある女性たちの言葉で壁を覆っていました。 8週目にピルを服用した20歳の女性は、”私たちは現在、より良いライフスタイルへの道を切り開こうとしながら、別の命を養うことができません “と書いています。 別の人はこう言った。 “神はまだあなたを愛している、それを約束します”
医師がピルを投与した後、バランは申請書に記入した。
彼女はすぐに、中絶労働者としての生活、ある抗議者がいかに職員の車を覚えているか、ある同僚がいかにハングマンの真似をしてゆっくりと、毎日新しい手紙で迷惑な郵便物を受け取っているか、などを知りました。 また、ある日、抗議者のチャントを打ち消すために、スタッフと患者がクリニックの周囲に輪になって駐車し、車のアラームを鳴らし続けたこともありました。 彼女は遅くまで起きていて、患者にもっと助けを与えるにはどうしたらいいかというEメールに応じたり、増え続ける需要に対応するためにZipRecruiterの広告を出したりしています。 しかし、彼女はオフィスを出て、患者さんに「来週はどうするの」と話しかけ、笑わせ、安心させるのが好きだ。 彼女は彼らの話を聞ける特権に感謝しているが、最も重いものを家に持ち帰ることの重荷はわかっている。
患者は、担当の女性でさえそれを経験していることを知りたがるものだ。 だから彼女は彼らに言う。 「わかりますよ。 9148>
– –
スマイリーフェイスのホワイトボードにはNurseと書かれています。 ミシェル 回復室では、ミシェル・メヒアが鎮静された女性たちをピンクのリクライニングチェアに座らせ、ライオンの顔がプリントされた毛布をかけるのを手伝っている。
「もういいですか」と女性たちはうとうとしながら尋ねる。
ペパーミントのプラスチックカップ、陽気なカーテン、医師の一人が作ったブルーノ・マーズとレディー・ガガのミックステープが入ったラジカセが置いてある。 他の日は、オールディーズのテンプテーションだ。
“Are you hungry? のどが渇いたか？ メヒアは彼らに尋ね、レモネードとジンジャーエール、動物クラッカーとプレッツェルを配る。
一部の女性は、「今までで最高の決断だった」と発表します。 また、まだ呆然としている人もいれば、怒り出す人もいる。 ある者はホルモンがあふれ出し、安堵と空腹と低血圧と、時には悲しみが混じったスープで、泣き出す。 メヒアは、彼らが許すなら抱きしめて、話をさせた。