A szorongásos zavarral küzdő emberként az elmém mindig túlpörög, csúcssebességgel száguld, hogy mindent kitaláljak. Minden egyes felmerülő problémára az agyam több száz lehetséges okot sorol fel, és általában a lehető legrosszabb forgatókönyvre vagy a legnagyobb személyes felelősséget hordozóra állapodik meg. Töröttnek és hibásnak látom magam, ezért természetesen feltételezem, hogy a hibának végső soron bennem kell lennie.
Amikor egy barátom nem veszi tudomásul az üzeneteimet, vagy nem válaszol azonnal, az agyam száguldva próbálja megfejteni, mit tehettem, hogy feldühítettem, anélkül, hogy észrevettem volna. Elgondolkodom azon, hogy vajon nem voltam-e olyan szörnyű barát, aki a saját nyomorúságomban és személyes problémáimban ragadt. Azt hiszem, bizonyára leértékeltem a barátságukat, helyrehozhatatlanul károsítottam, ami miatt lemondtak rólam és elsétáltak. Valahogy mindig a lehető legrosszabb valószínűség tűnik valószínűbbnek számomra, mint az a puszta lehetőség, hogy talán csak elfoglaltak, elvonja őket a saját életük jelenleg.
Amikor a partnerem nem reagál rám abszolút elragadtatással vagy szenvedéllyel, elkezdek azon gondolkodni, hogy vajon kiesik-e a szerelméből. Azon rágódom, hogy mindig is mennyire megviselte a kapcsolatomat, akár valós, akár képzeletbeli voltam. Azon tűnődöm, vajon belebotlottak-e valaki másba, akivel jobban összeillenek, és őszintén szólva nem tudnám őket hibáztatni, ha ez megtörténne, mert tudom, milyen szörnyű tudok lenni néha. Nem számít, mennyire vagy milyen gyakran mondják nekem, hogy szeretnek, és nem tudják elképzelni az életüket nélkülem, a szorongásom nyomasztó bizonytalanságérzetet hagy bennem, ami meggyőz arról, hogy bárki más a világon jobb választás lenne számukra, mint én.
Ha valami rosszul megy az iskolában vagy a munkahelyen, automatikusan feltételezem, hogy én vagyok a hibás, és keresem, hogyan lehetek végső soron felelős. Még ha biztosan tudom is, hogy semmi közöm egy helyzet bekövetkezéséhez, akkor is keresem azokat a területeket, ahol a beavatkozásom megakadályozhatta volna a szerencsétlenséget, és magamat hibáztatom a tétlenségért. Úgy érzem, hogy átkozott vagyok, ha megteszem, és átkozott, ha nem teszem, de akárhogy is, akkor is én vagyok a hibás.
Ha valami elromlik vagy nem működik, visszavezetem a legutóbbi használatáig, és minden olyan felelőtlen cselekedetemet figyelembe veszem, amely hozzájárulhatott a tönkremeneteléhez. Valahol a fejemben racionalizálom, hogy az, hogy elfelejtettem kikapcsolni egy gépet, amikor egyszer hat hónappal ezelőtt befejeztem a használatát, végső soron egy láncreakciót okozhatott, ami a gép romlásához és tönkremeneteléhez vezetett. Nem számít, hogy azóta tucatnyi más ember tucatnyi különböző dolgot tett, ami hozzájárult a kialakult helyzethez. Az én fejemben a hibáim olyan égbekiáltóan szörnyűek, hogy nem tudom elképzelni, hogy más magyarázat valószínűbb lenne. Nem számít, hogy egy tárgy már túl volt a fénykorán, vagy elkopott és lejárt a cseréje. A szorongásom azt súgja, hogy még mindig használható lenne, ha én nem lennék.
Mindent internalizálok. Feltételezem, hogy a bennem lévő káosz folyamatosan kiszivárog a körülöttem lévő világba, beszivárog mindenbe, amivel kapcsolatba kerülök, és végső soron mindent rosszabbá tesz. Az elmém egyenesen a lehető legrosszabb forgatókönyv felé száguld, útközben minden más negatív lehetőségnél megállva. A szorongásom hajlamos elvakítani a pozitív lehetőségekkel szemben, vagy akár a véletlenek vagy a véletlenek egyszerű valószínűségével szemben. Elvet minden véletlenszerűséget, mindig határozott választ és okot keres. Mindig kell lennie egy oknak, mindig kell lennie valakinek, akit hibáztathat, és az elmém engem jelölt ki áldozati báránynak.
Nem szándékosan teszem ezt. Nem arról van szó, hogy csak egy “Negatív Nancy” vagyok, aki nem hajlandó az észérvekre hallgatni vagy a dolgok pozitív oldalát látni. Amikor magamat hibáztatom, nem önsajnálatot tartok, és nem várom el, hogy mások is rosszul érezzék magukat miattam. Valóban felelősnek érzem magam, ha valami rosszul megy. A szorongásos rendellenességhez hozzátartozik, hogy az agyam folyamatosan, következetesen, túlhajtva dolgozik, és igyekszik mindent összekapcsolni és megmagyarázni körülöttem, függetlenül attól, hogy ezek az összefüggések valósak vagy képzeletbeliek. Még ha ezek az összefüggések mások számára nevetségesnek is tűnnek, amikor az agyam létrehozza ezeket az összefüggéseket, akkor valódiaknak érzem őket. Az agyam gyakran robotpilóta üzemmódban van, és én csak az útját kísérem. Amikor az elmém racionális oldala megpróbál megszólalni, megszólalni, akár csak felvetni, hogy talán túlreagálom, vagy a semmiből csinálok valamit, ezt a hangot elnyomja száz más hang, ezer más lehetőség, módok és okok, hogy tévedhetek, tévednem kell.
Ha volt valaha olyan barátom a múltban, aki eltávolodott tőlem, mert úgy érezte, túl sok voltam neki, egy részem feltételezi, hogy a többi barátom is követni fogja ezt a példát, és szintén el fog dobni engem. Ha valaha is volt olyan társam, aki nem szeretett belém, vagy megcsalt valaki mással, egy részem arra készül, hogy legközelebb is ez fog történni, és elhagyatottan és egyedül maradok. Emiatt nehezen engedem be az embereket, nehezen bízom másokban és nehezen engedem meg magamnak, hogy sebezhető legyek. Rettegek attól, hogy megbántanak, hogy újra ilyen helyzetbe hozom magam. Bármennyire is tudja egy részem, hogy a jelenlegi barátaim és a partnerem nem azok az emberek, akik a múltban megbántottak, az agyam továbbra is arra törekszik, hogy mindent összekapcsoljon, hogy kapcsolatot teremtsen ott is, ahol valójában nincs. Még rosszabb, hogy amikor mások fájdalmával vagy elhagyatottságával szembesülök, még mindig megkérdőjelezem magam, és személyes felelősséget keresek mindenki más döntéseiért és tetteiért.
Talán még a kezdeti hibáztató játéknál is rosszabb, amit magammal játszom, az, ahogy az elmém folyton egymásra építi és összeteszi az elméleteimet, kifürkészhetetlen méretűvé fokozva azokat. Felépítem ezeket a törékeny kártyavárakat az elmémben, újabb és újabb kártyát rakok hozzá, míg végül az önutálat és a hibáztatás bizonytalan tornyát hozom létre. Véget nem érő monológgal tépem magamban, amely folyamatosan azt hajtogatja, hogy ha csak jobban próbálkoztam volna, csak jobb lettem volna, nem lettem volna ennyire összetörve, felelősségteljesebb lettem volna, akkor mindez nem történt volna meg. Az elmém gúnyolódik velem, azt mondogatva, hogy jobban kellett volna tudnom, hogy meg sem kellett volna próbálnom, emlékeztetve arra, hogy minden, amit teszek, minden más, amit megpróbálok, idővel szintén kudarcot fog vallani. Azt a hazugságot mondogatom magamnak, hogy az a sorsom, hogy egyedül maradjak, hogy előbb-utóbb mindig mindenki elmegy, aztán mindenkit eltaszítok magamtól, önbeteljesítő jóslatot kreálva. Hagyom, hogy a szorongásom meggyőzzön arról, hogy a kudarc és a magány elkerülhetetlen része az életemnek, és nem érdemlek jobbat. Őszintén hiszem, hogy ez csak az én dolgom, csak így fog menni az életem, hogy nem küzdhetek az elkerülhetetlen ellen.
Még ha végül kiderül is, hogy nem én voltam a hibás, még ha a helyzetnek egyszerű magyarázata is van, aminek semmi köze hozzám, az sem csillapítja a szorongásomat. Ehelyett azt mondom magamnak: “Lehet, hogy ezúttal nem én voltam…”, miközben elkezdek mentálisan felkészülni a következő alkalomra, amikor valóban én leszek a hibás. Ezt a puszta szerencsének tulajdonítom, és nem látom magamban, hogy valaha is igazán szerencsés lennék, ezért ezt egy ritka “szabadkártyának” tekintem, ami valószínűleg soha többé nem fordul elő.
Gyakran azon kapom magam, hogy ezen a szorongással teli úton haladok, és feleslegesen pánikolok, mielőtt még az összes tényt megismerném. Azon kapom magam, hogy minden felelősséget magamra akarok hárítani, még mielőtt teljesen megérteném a helyzetet vagy annak kiváltó okát. Gyakran azon kapom magam, hogy a családtól és a barátoktól való bármilyen távolságtartást magamra veszek, anélkül, hogy figyelembe venném, hogy az ő életük is elfoglalt, és hogy az élet mindannyiunkkal megtörténik. Úgy érzem, hogy állandóan ébernek kell lennem, állandóan öntudatosnak kell lennem, hogy a legkisebb esélyem is legyen arra, hogy racionalizáljak magammal, mielőtt az elkerülhetetlen önvádaskodás elkezdődik. Ez még akkor is küzdelem önmagamban, mert a testem automatikusan reagál az elmémben bujkáló szorongásra. Még ha az agyam logikus része képes is megállapítani, hogy nem én vagyok a hibás, mindig ott pattog a fejemben a kételynek az a magja, amely azt kérdezi: “…De honnan tudod biztosan?”
Évekkel ezelőtt volt egy barátom, aki tréfásan azt mondta nekem: “Beth… szállj le a keresztről. Szükségünk van a fára.” Ez az érzés erősen kapcsolódik a saját szorongásomhoz. Elvégre egész életemben feleslegesen cipeltem a körülöttem zajló – valós vagy képzeletbeli – terheket. Lassan megtanulok különbséget tenni a racionális és az irracionális között, felelősséget vállalni a saját tetteimért és döntéseimért anélkül, hogy a világ többi részének súlyát a vállamon cipelném. Bár a szorongásos rendellenességemet nem tudom elmével az anyag felett akarattal megszüntetni, de az, hogy képes vagyok elkapni magam, és szétválasztani a valószínűt a valószínűtlentől, jó kezdet. Lehet, hogy együtt kell élnem ezzel a szorongásos szörnyeteggel a hátamon, de nem kell folyamatosan etetnem.