Året var 1995. “Waterfalls” fyldte sendefladerne, eBay blev lanceret, og Thora Birch inspirerede en generation af piger til at prøve at fylde deres bh’er med buddingballoner takket være hendes rolle som Teeny Tercell i Now and Then. Og nu, hvor den klassiske film i al sin cykelrytter- og Wormer-kysse-herlighed er landet på Netflix, er verden klar til at forelske sig i den og Birch igen.
“At tilbringe den sommer, jeg var 12 år med en flok piger, og arbejde for en kvindelig instruktør og kvindelige producenter – at være vidne til de her store tøser, der bare gik i gang og gjorde det – gav mig et ønske, som har hængt ved mig den dag i dag”, fortæller Birch til VICE om at lave den Lesli Linka Glatter-hjelmede film. “Jeg fik lov til at se kvindelig empowerment på et sæt på et tidspunkt, hvor der ikke var en bevægelse for at udjævne spillereglerne, så at sige.”
Men hendes tidlige eksponering for et sådant gynocentrisk utopia kan også have forberedt hende på mange års skuffelse ved at arbejde i et system, der ikke var særlig interesseret i det, hun havde at sige.
I det meste af sit voksne liv har Birchs karriere ligget i skyggen. Kort efter at American Beauty og Ghost World skulle have lanceret hende på A-listen, spillede hun hovedrollen i en række knapt sete projekter, blev plaget af eksplosive rapporter på settet (mere om det senere) og trak sig tilbage fra mainstream.
Det er ved at ændre sig.
En barnestjerne er født
Den første ting, du bør vide, er, at Thora Birch ikke er et kunstnernavn. Det er det skamløst selvsikre ID, som to voksne filmstjerner gav et spædbarn i 1982, da de troede, at de skulle have en Thor, og hæftede et “a” på enden, da det blev klart, at de havde født en minigudinde. (Hendes lillebror hedder Bolt.)
Da Birch var et ekstremt sødt barn, der boede i Los Angeles, havde hun allerede i starten af 90’erne cementeret sin skuespillerkarriere. Men det var hendes frækhed, der adskilte hende fra mængden. Da hun var otte år gammel, havde hun fået Winona Ryders teenageangst på flaske, som hun skød ud gennem en uendelig mængde af forargede sideøjne og halvt smil med babykæber.
I en lokal tv-optræden bar en lille Birch selvsikkert en lyserød prinsessekjole og fortalte den forvirrede vært, at Saddam Hussein var ansvarlig for situationen på det amerikanske boligmarked. Og i sine tidligste roller er hun kun krediteret som Thora, ligesom Madonna eller Cher, hvilket måske er et tegn på den publikumskommanderende skæbne, som hun skulle opfylde. Alligevel undslap den magt hende.
“Indtil et vist punkt var jeg ikke klar over, at jeg var berømt. Det registrerede sig ikke hos mig,” siger hun. “Når jeg ikke arbejdede, kunne jeg bare være et barn og gå i skole. Det eneste, jeg skulle bekymre mig om, var at svare på spørgsmål, som mine venner ville stille, som: “Hvorfor var du væk i tre måneder?””
Disse perioder uden for hjemmet indebar filmoptagelser som Patriot Games og Clear and Present Danger med Harrison Ford, All I Want for Christmas, Hocus Pocus – hvor hun leverede den ikoniske replik: “Max kan lide dine yabos. Faktisk elsker han dem”- Monkey Trouble og Now and Then.
Ifølge en medspiller i Hocus Pocus var Birch “10 på vej mod 40” og “den klogeste lille pige, jeg nogensinde havde mødt”. Men efter at hun og Vincent Kartheiser (spoiler) havde reddet en isbjørneunge i Alaska fra 1996, begyndte rollerne at tørre ud. “Jeg var ikke længere interesseret i tv eller Disney-agtige ting,” siger hun, “og der var ikke mange roller for den alder i film på det tidspunkt – den slags mellem 13 og 16 år, lige før man bliver en ung, lækker voksen, og man er bestemt ikke et barn længere.”
På tærsklen
Mens det ville have været enden for de fleste barnestjerner, fik den 16-årige Birch sit livs overgangsrolle som Kevin Spaceys desillusionerede datter i American Beauty. Filmen fra 1999 vandt fem Oscars og indbragte Birch næsten enstemmig ros.
Getty Images.
Den 20 års fødselsdag vil sandsynligvis komme og gå med lidt fanfare i år, efter at adskillige beskyldninger om seksuelle overgreb mod Spacey har efterladt, hvad Birch har kaldt “en plet” på filmen. Men på det tidspunkt var det en film, der var slutningen af årtusindets film, og den gav hende den troværdighed, hun havde brug for til at bevæge sig ind i mere seriøse roller.
“Det føltes som om, jeg var på tærsklen til noget, men det gjorde mig også lidt afstumpet og en øjeblikkelig kritiker. Jeg var sådan, at nu skal alle manuskripter være så gode, og alt materiale skal være så værdigt,” siger hun. “Standardbarren gik lidt for vanvittigt gennem taget fra min side.”
Så hun fulgte op med en film, som hendes team troede, at hun var “skør” for at overveje, og en rolle, som hun måtte kæmpe for at snuppe: Enid Coleslaw i Ghost World. Birch tog 20 pund på for at spille den utilfredse gymnasieelev, og hun surmulede rundt i en amerikansk forstadsby sammen med Scarlett Johansson og blev en generations stemme – og en Golden Globe-nomineret – undervejs. (Blandt de udvalgte citater kan nævnes: “Jeg hader bare alle disse udadvendte, modbydelige, pseudo-bohemeagtige tabere” og “Fuck you, you stupid redneck hick!”)
“Der var et tidspunkt ikke længe efter at have spillet Enid, hvor jeg måtte gøre alt, hvad jeg kunne, for at komme væk fra hende, fordi hendes synspunkt begyndte at hæmme mit privatliv,” siger Birch.
Getty Images/United Pictures
Omkring den tid kaldte instruktøren af American Beauty, Sam Mendes, Birch for en “urolig sjæl”, der leverede “fascinerende” præstationer, og i de teenageår kæmpede hun med det, hun kalder “mørke øjeblikke”
“Der var mange ting, der kunne være gået galt, det må jeg sige,” siger hun. “Jeg er bare glad for, at jeg besluttede mig for ikke at hoppe ud fra en bro den ene dag. Det er bare et par af de øjeblikke, som vi alle har i livet. Jeg kan bare sige: ‘Jeg overlevede det’.”
Hun fortsatte med at arbejde, hvilket omfattede medvirken i Limp Bizkit’s “Eat You Alive”-musikvideo og muligvis at date Fred Durst i en periode. (“Jeg kan hverken be- eller afkræfte,” siger hun til VICE.) Hun er så god, at hun var i stand til at forvandle en rolle i en Lifetime-film fra 2003 til en Emmy-nomineret præstation, men projekterne efter Ghost World var små, for det meste direkte til video eller film med begrænset udgivelse, som næsten er blevet glemt.
Påvirke folk
Hinter kulisserne var det samme iboende humør, som løftede hende som barnestjerne, efterhånden begyndt at arbejde imod hende. Journalister bragte sønderlemmende artikler om hendes “humørsvingninger”, og hun blev smidt ud af rollen som Tammy Metzler i 1999’s Election, fordi, som hun fortalte The Guardian: “Jeg læste manuskriptet på én måde, og det blev klart, at havde set noget andet, så det var det. Jeg tænkte bare, at det er latterligt: Hvorfor er det skrevet på denne måde?”
Faktisk set, fortalte hun til avisen, har hun “gjort en masse mennesker sure over en lang periode”. Da jeg spørger hende, om hun tror, at disse reaktioner mindre handlede om hende og mere om Hollywoods tilstand på det tidspunkt, indrømmer hun delvist.
“Nu tror jeg, at folk er mere åbne over for i det mindste at sætte spørgsmålstegn ved visse standarddynamikker, der havde været på plads i lang tid inden for branchen,” siger hun. “De er begyndt at analysere, hvorfor visse beslutninger bliver truffet, især når det drejer sig om kvindelige karakterer.”
Selvfølgelig indrømmer hun, at “jeg måske har været – jeg kan ikke tage mit eget personlige jeg ud af det. Alle kan have et par øjeblikke, hvor de måske er en smule kæk. Men jeg er ikke 22 år længere. Folk udvikler sig.”
Far-drama
To meget omtalte hændelser, der involverer Birchs far og daværende manager, Jack Birch, har kun forværret hendes kæmpende offentlige personlighed.
Først påstod Page Six, at mens Thora filmede indiefilmen The Winter of Frozen Dreams fra 2007, truede Jack besætningen og “krævede” at være til stede under hendes sexscener på et ellers lukket sæt. Jack, der spillede sammen med Thoras mor Carol Connors i Deep Throat, gav angiveligt ordrer og gik endda så langt som til at fortælle instruktøren, “hvor han skulle placere sit kamera, så Thora ville se bedst ud.”
Men mens hendes forældre havde været juridisk forpligtet til at underskrive og være til stede ved Thoras mindreårige topløse scene i American Beauty, var hun nu 25 år og i høj grad voksen. Som en kilde fortalte til avisen: “Det var så forkert.”
Den anden hændelse fandt sted, lige da Thora skulle debutere på scenen i New York i en off-Broadway-opsætning af Dracula i 2010. Fire dage før forestillingen havde premiere, fyrede producenterne Thora og erstattede hende med hendes vikar. New York Times rapporterede, at ifølge stykkets instruktør “havde beslutningen intet at gøre med Ms. Birchs skuespilfærdigheder” og alt at gøre med det faktum, at hendes far “truede en anden skuespiller”, som gned Thora på ryggen i en scene. ABC News rapporterede også, at Jack insisterede på at hænge ud i pigernes omklædningsrum.
“Det jeg hørte var, at han følte, at han ikke fik den præstation, som han ønskede fra Thora,” fortalte Jack til Times og benægtede, at han nogensinde havde fremsat en trussel.
Men Thora var i chok. “I tre uger lavede jeg bare min ting, og alt, hvad jeg hørte, var positivt, at det arbejde, jeg lavede, var vidunderligt,” sagde hun dengang. “Måske er det en slags misforståelse. Jeg mener, der havde ikke været nogen spændinger, alt gik vidunderligt. Så fredag bad de mig bare om at forlade bygningen.”
(For hvad det er værd, endte Dracula med at blive en teaterkatastrofe og lukkede tidligt efter kun fire forestillinger.)
På pause
I de følgende år trak Birch sig næsten helt tilbage fra skuespillet. Men når hun nu bliver spurgt om disse omstridte begivenheder, tøver hun med at give sin fars påståede opførsel skylden for den karrieremæssige uro, der fulgte.
“Det er lang tid siden, så jeg er nok nødt til at tage en pause og virkelig gå tilbage i min hukommelsesbank og tænke over det hele. Men sandheden er, at der var en masse andre ting kombineret med, at jeg trak mig væk,” siger hun. “Jeg havde ikke rigtig gået på college. Jeg havde ikke taget mig tid til bare at leve livet og udforske mig selv som voksen. Så det gjorde jeg, jeg tog et øjeblik.”
Hun tog en juridisk uddannelse online fra Kaplan University og “gennemgik et par mærkelige, underlige forhold”. De nævnte forhold omfattede ikke Bill Maher, på trods af internettets udødelige tro på, at de engang udgjorde det ultimative mærkelige par. I stedet fortæller Birch, at hun og Maher “befandt sig til en fest med en gruppe mennesker, som havde oprettet et websted, der registrerer, hvem alle dater. Jeg vendte mig mod Bill og sagde: ‘Åh mand, du burde fortælle dem, at jeg dater dig’. Han kiggede på mig, som om jeg var helt skør. Jeg synes stadig, det er sjovt.”
Men efter sin selvudforskning og et forsøg på at blive advokat, indså hun, at hendes hjerte stadig lå i skuespillet. “Jeg elsker bare at være en del af historiefortællingsprocessen, og det var ikke noget, jeg ønskede at opgive helt,” siger hun.
Og Hollywood var klar til at byde hende velkommen tilbage.
Klar til sin næste handling
Nu er Birch 37 år og befinder sig endnu en gang på tærsklen til noget. Når vi taler sammen, er hun eftertænksom og livlig, måske gør hun bod for de år, hvor hun har gjort folk sure, eller måske taler hun bare som en kvinde, der endelig har det godt.
For et par år siden begyndte hun at date manager Michael Adler, som hun tilskyndede hende til at vende tilbage til rampelyset, og det er hendes fortjeneste. Og i december sidste år tog hun en Christian Siriano minikjole på og giftede sig med ham på rådhuset i San Francisco.
“Han er bare noget, jeg aldrig havde set komme. Jeg var ikke på udkig, jeg troede ikke på hele den ægte kærlighed”, siger hun. “Vi havde et meget professionelt, ikke-personligt forhold i omkring to år. Og så begyndte vi at tage til arrangementer sammen, og vi endte i et hjørne og fnisede som små børn. Det blev helt naturligt til en date en aften, og lige siden da har vi været uadskillelige.”
Dette år tegner til at blive Birchs største karrieresving i nyere tid. Ud over en lille rolle i Sundance-hittet The Last Black Man in San Francisco og en rolle over for Emilia Clarke i den kommende FBI-thriller Above Suspicion er hun i øjeblikket i Atlanta for at optage den 10. sæson af The Walking Dead, hvor hun skal spille en Whisperer ved navn Gamma.
“Det, de fortalte mig om karakteren, hele opdelingen af, hvor jeg skal hen i løbet af denne sæson, og hvem jeg er, det er spændende,” siger hun. “Det er en unik retning, selv for denne serie.”
Showrunner Angela Kang er lige så begejstret over at have hende om bord.
“Jeg er en stor fan af Thoras arbejde, og hun bringer både vildskab og skrøbelighed til rollen som Gamma. Hun er bare villig til at gå til den på alle måder,” siger Kang til VICE via e-mail. “Da jeg talte med hende første gang, startede vi med at dykke dybt ned i karakterens psykologi og følelsesmæssige bue, og så fortalte hun mig i øvrigt, at hvis hun skal blive beskidt eller blodig eller løbe rundt hele dagen i varmen og dræbe ting, så er hun helt med på det. Det var sådan, jeg vidste, at hun var en af os.”
Hvad kommer det næste? Birch er “helt åben” over for alt, hvad livet måtte kaste sig over hende.
“Om fem år håber jeg, at jeg stadig er i gang – jeg spiller skuespil, producerer og har måske en enkelt instruktørvirksomhed under mit bælte,” siger hun. “Hvis jeg er der, hvor jeg er lige nu, og måske et eller to niveauer mere travlt, ville jeg være begejstret.”