De var så forskellige, som de kunne være. Den ene var en fritflydende, hippie-spiret rockstjerne fra 70’erne, og den anden var en tilknappet, perfekt afbalanceret tidligere politikerkone. Alligevel havde “You’re So Vain”-sangerinden Carly Simon og præsident John F. Kennedys kone Jacqueline Kennedy Onassis et årtier langt venskab fyldt med så mange historier, at Simon kunne udgive en hel bog på 256 sider, Touched By the Sun: My Friendship with Jackie, i oktober 2019.
Bogens fokus har overrasket mange, men Simon siger, at den stort set har skrevet sig selv. “Hvis en person påvirker dit liv, som Jackie gjorde mit, kan du ikke lade være med at skrive om hende,” siger hun til People.
På trods af dybden i mange af de inkluderede historier – lige fra practical jokes og romantisk snak til tilståelser fra dødslejet – siger Simon, at hun respekterede, hvornår hun ikke måtte gå over stregen. “Jeg tilbageholdt en hel del,” tilføjede hun.
LÆS MERE: Hvordan Jacqueline Kennedy forvandlede Det Hvide Hus og efterlod sig et varigt arvegods
Simon og Onassis mødtes under et tilfældigt møde i Martha’s Vineyard
De usandsynlige venner var på forskellige veje i livet – og temmelig etablerede i deres egne verdener. Simons “You’re So Vain” var blevet udgivet et årti tidligere, og den dengang 38-årige var allerede et kendt navn. Onassis, der var 54 år på det tidspunkt, var blevet enke efter Kennedy to årtier tidligere og var gift med Aristotle Onassis og arbejdede som redaktør på Doubleday Publishing.
Men de var begge tilfældigvis til middag på Martha’s Vineyard’s Ocean Club samme dag i 1983, da Onassis’ søn John F. Kennedy Jr. som kendte Simon, præsenterede de to for hinanden.
“Jeg gik over til deres bord og havde en lille snak med dem,” fortalte Simon til NBC News.
De fik hurtigt kontakt, men i første omgang handlede det kun om forretning. Onassis mente – ironisk nok – at Simon ville være god til at skrive en erindringsbog.
Simon var klar til at tage udfordringen op, men indså hurtigt, at timingen var forkert: “Min mor var stadig i live dengang, og kernen i historien var historien om min mor og hendes elsker og min far. Og det var en meget intim historie. Den var fyldt med alt for mange tabuer. Jeg stoppede og ringede til hende og sagde: “Ville du have noget imod, hvis jeg skrev børnebøger i stedet?”
Onassis var med på legen og forhandlede et forskud på 25.000 dollars for Simons første bog, Amy the Dancing Bear, der udkom i 1989. Da det blev tid til hendes anden kontrakt for The Boy of the Bells, bad Onassis Simon om at minde hende om, hvor meget hun fik for den første.
Når hun sagde tallet, svarede Onassis: “Åh, Carly, du blev snydt.” Men Simon svarede ikke igen. “Jeg turde ikke fortælle hende, at hun havde lavet aftalen.”
LÆS MERE: Jackie’s Wedding to JFK: How the Kennedy Family Controlled Their Nuptials
Onassis var misundelig på Simons ‘frie ånd’
De to fungerede helt sikkert forskelligt på overfladen, men nedenunder var der et bånd. “Jeg tror, hun så i mig noget, som hun selv ønskede at have lidt af,” sagde Simon i NBC News-interviewet. “Jeg tror, hun så en fri ånd, som havde tilladelse til at være, på en rock and roll-agtig måde, løs som en gås. Og jeg kunne ryge en joint, hvis jeg havde lyst.”
Og Onassis kan have været en smule misundelig. “Hun havde ikke lov til at være fri,” sagde Simon og uddybede, at der var en side af hende, som offentligheden ikke så. “Hun var en fræk pige, og hun kunne lide det hos sig selv, og hun kunne lide det hos andre mennesker.”
“Jeg kunne være neurotisk, bohemeagtig og helt ude i hampen. Hun skulle altid være så korrekt. Jeg var den, som hun ikke var,” fortalte Simon til People. “Jeg tror, hun fik et stort kick ud af det.”
Denne morskab var et kig ind i Onassis’ psyke, som så få fik øje på. “Hun var helt sikkert en kompleks person,” forklarede Simon til AARP. “Hun kunne fremstå som glad. Hun kunne også fremstå som mystisk og tilbagetrukket. Hun var interesseret i så mange andre ting end sig selv, og det gør en intellektuel. Hun havde en kunstnerisk sjæl. Det var ikke meningen, at hun skulle være politikerens kone. Hun kunne ikke lide at gå til fester og soireer, selv om det var sjovt for hende at klæde sig ud og spille rollen. Hun klædte sig i smukt tøj og smykker på den måde, som et barn ville lege med sine dukker.”
Carly Simon ankommer til Jacqueline Kennedy Onassis’ begravelse den 23. maj 1994.
Foto: David Rentas/New York Post Archives /(c) NYP Holdings, Inc. via Getty Images
Simon så Onassis som en moderfigur
Simon, der var 16 år yngre end Onassis, henvendte sig ofte til den tidligere førstedame for at få moderlige råd. Hendes egen mor var trods alt ikke særlig støttende og reagerede endda på Simons Oscar-gevinst i 1988 for “Let the River Run” fra Working Girl med “Skat, det er så fantastisk, tillykke, men der er så mange mennesker, der fortjente det mere, men du vandt.”
I stedet gav Onassis den empatiske støtte, hun manglede, og udtrykte en oprigtig interesse for Simons liv uden nogensinde at suggerere det. “Hun gav mig råd, som ingen andre gjorde. Andre mennesker ville være for nervøse til at fortælle mig, hvad de virkelig mente om visse ting,” fortalte Simon til NBC. “Men Jackie var åbenhjertig.”
Men blandt de livstips, som Onassis delte ud, var bl.a: “Du er nødt til at gifte dig op. Du skal finde en person, som vil gøre din slægt stærkere, som vil give dig de bedst mulige børn, som vil støtte dig, som vil have en god position i livet på sin arbejdsplads.”
Hun godkendte næppe Simons andet ægteskab med Jim Hart (hun havde tidligere været gift med James Taylor). Selv om ordene var hårde, var Simon taknemmelig for, at hun bekymrede sig om ham. “Jeg havde brug for min mor,” fortalte hun til AARP. “Jackie var meget trøstende og fuld af gode råd.”
Så meget, at da Simon var på afvænning, brugte hun sit daglige telefonopkald til at ringe op til Onassis. “Hun var det bedste publikum,” fortsatte sangerinden. “Der er visse mennesker, man kan fortælle ting, fordi de er så interesserede og vil sluge det op. Hun elskede mig og holdt af mig og ville have, at jeg skulle fortælle hende alt.”
Simon ville ikke spørge om JFK, men Onassis ville frivilligt give oplysninger
Som de var helt åbne over for hinanden, forstod Simon, at der var visse emner, der var forbudt område. “Jeg var respektfuld,” fortalte hun til AARP. “Hun åbnede sig for mig på visse områder. Hun talte med mig om Jacks andre kvinder og Onassis’ udskejelser.”
“Jeg ville aldrig bringe JFK på bane,” fortsatte Simon til NBC. “Jeg ville aldrig tage mange af de emner op, som vi endte med at tale om, fordi hun ville tage dem op. Men der var en vis grænse, som jeg ikke kunne overskride, som jeg ikke ville overskride, bare for at være forsigtig.”
LÆS MERE: Hvorfor Jacqueline Kennedy ikke tog sit lyserøde jakkesæt af, efter at JFK blev myrdet
Onassis lavede practical jokes med Simon
På en af deres mange udflugter var Onassis sammen med Simon, da hun havde en optagelsessession med operasangeren Placido Domingo, hvor hun sang “Last Night of the World” fra Miss Saigon til hans Broadway-album.
De to kvinder gik hjem og var begejstrede for Domingo, og næste morgen fandt Simon et brev fra ham, hvor der stod: “Darling Carlita, please be my Valentine. Du er så dejlig. Jeg elskede at synge med dig.” Brevet var ledsaget af en signeret kassette med hans musik, som hun beskrev det over for NBC News.
Som enhver svimlende fan ville gøre, ringede Simon straks til Onassis, men blev mødt med tavshed.
“Hun holdt en lang pause, og så sagde hun: “Carly, troede du virkelig, at det var fra Plácido?””. Simon huskede det over for People. “Hun havde skrevet det selv og forklædt sin håndskrift! Den praktiske joker i hende var nonstop.”
LÆS MERE: 12 bemærkelsesværdige medlemmer af Kennedy-familien
Simon var sammen med Onassis på hendes dødsleje
Med de muntre øjeblikke kom også de tunge, især da Onassis blev diagnosticeret med non-Hodgkins lymfekræft. “Hun spurgte mig, hvem hun skulle gå til for at få lavet sin paryk”, fortalte Simon til AARP. “Der var håbefulde tider, da det var i remission. Hun gik på arbejde. Det var først, da hun fik den endelige diagnose og fik at vide, at hun skulle igennem så meget mere kemo, at hun vidste, at hun ikke kunne holde det ud længere.”
Deres venskab var så stærkt, at Simon blev inviteret til at slutte sig til familien ved hendes dødsleje i 1994 sammen med Kennedy Jr. og Onassis’ mangeårige ven, Maurice Tempelsman.
“Jeg holdt hendes hånd og fortalte hende, at jeg elskede hende,” fortalte Simon til NBC News. “John stod for enden af hendes seng med sine hænder pænt foldet, og Maurice stod der med sine hænder foldet, og de bad begge over hende. Det har brændt sig fast i min hjerne, hvordan hun så ud. Hun var så henrivende, og hun havde dette lille lommetørklæde-tørklæde, paisley-tørklæde på hovedet, og hun så så smuk og så kongelig ud og så endelig hjemme.”
“Pladen med de gregorianske sange blev afspillet i baggrunden,” fortsatte Simon. “Jeg kunne ikke tro, at min veninde var ved at glide væk.”