Kan vi vælge vores raceidentitet? Bør vi?
I 2015 har race som en identitet virket mere formbar end nogensinde før. Som Bonnie Tsui, forfatter til American Chinatown, skrev i denne uges New York Times Magazine, vil amerikanerne nødvendigvis udvikle mere nuancerede læsninger af race, efterhånden som landet bliver mere mangfoldigt.
“Multiracial Americans are on the rise, growing at a rate three times as fast as the country’s population as a whole, according to a new Pew Research Center study released in June,” skriver Tsui. Det betyder, at “behovet for at kategorisere folk i specifikke racegrupper aldrig vil føles helt relevant for denne befolkning, hvis opfattelser af, hvem de er, kan ændre sig dag for dag, afhængigt af de mennesker, de er sammen med.”
Selv om amerikanerne anerkender identitetens flydende karakter, er det afgørende at huske de komplekse, systemiske uretfærdigheder, der fortsat er knyttet til racisme. At opfordre til at gøre en ende på “race” som en kategori, der adskiller os, er håbefuldt. Men at antyde, at Amerika er et “post-race”-land ville være direkte illusorisk.
Race er en kategorisering, der primært fastslås, om end ikke helt defineret, af hudfarve. Det er i nogle henseender en dybt amerikansk opfindelse, og den er meget afhængig af de historiske og kulturelle sammenhænge. Tag for eksempel den amerikanske folketællings historie, hvor racekategorier blev revideret, tilføjet og slettet årti for årti i overensstemmelse med kulturelle og politiske forandringer.
“Race har formet amerikanske identiteter – individuelle, kollektive og nationale – siden nationens fødsel,” siger Timothy Patrick McCarthy, der er historiker inden for race, politik og sociale bevægelser og underviser på Harvard University, til Quartz. “Hvis slaveriet var nationens arvesynd, er race og racisme vores varige arv. Fordelene og byrderne ved denne arv er altid blevet ‘nydt’ ulige – som en kilde til magt og privilegier for hvide mennesker og som en oplevelse af undertrykkelse og vold for farvede mennesker.”
I The Myth of Race: The Troubling Persistence of an Unscientific Idea argumenterer Robert Sussman, professor i antropologi ved Washington University, St. Louis, for, at race aldrig har været biologisk. Men “selv om biologiske racer ikke eksisterer, er racebegrebet tydeligvis stadig en realitet, og det samme gælder racisme”, skriver han i en artikel i Newsweek sidste år. “Det er udbredte og vedvarende elementer i vores hverdag og generelt accepterede aspekter af vores kultur.”
Sussman siger til Quartz, at han mener, at folk stadig vælger at identificere sig selv under racekategorier, fordi de “simpelthen er mere villige til at udtrykke sig.”
En dødelig skabelse
Det mest alarmerende ved race som en konstruktion er, at det er en skabelse med lumske og voldelige virkninger. Alene i år har vores nyhedsfeeds blødt med de meningsløse dødsfald af Sandra Bland, Freddie Gray og 21 transkønnede farvede kvinder, for blot at nævne nogle få. Race er ikke virkeligt, og alligevel er racisme så virkeligt – det er et drama, der har udspillet sig og præget USA’s historie.
Det interracial drama, der udspiller sig på det amerikanske kontinent, har ikke kun skabt en ny sort mand, det har også skabt en ny hvid mand … Verden er ikke længere hvid, og den vil aldrig blive hvid igen.
James Baldwin offentliggjorde disse sætninger i 1955. Lad mig understrege: Disse ord blev skrevet for over tres år siden.
I Baldwins essay “Stranger in the Village” formulerer han den racemæssige dikotomi, der ligger til grund for Amerika. “Den hvide mands motiv var beskyttelsen af sin identitet; den sorte mand var motiveret af behovet for at etablere en identitet”, skriver han. Ved at definere den anden som “sorthed” blev “hvidhedens” autoritet understøttet. Denne spænding eksisterer stadig i dag.
“Hvidhed” er den konstruktion, som det amerikanske mainstream-land har brugt til at udøve magt over folk uden for denne kategori. Det er det, som bell hooks i Black Looks: Race and Representation, skarpsindigt beskrev som “terror” i den kollektive sorte bevidsthed. Selv om hun som barn ikke havde noget med hvide mennesker at gøre, var hvidheden overalt. I denne sammenhæng er hvidhed ikke en biologisk eller etnisk identitet. Det er en kode for de snigende kræfter, der opretholder det systemiske niveau af racisme i Amerika.
Baldwin vidste godt, at hvidhed var en myte. I sit essay “On Being White….And Other Lies” fra 1984 hævder Baldwin, at “der faktisk ikke findes noget hvidt samfund” i Amerika. Han skriver, at generationer af immigranter – fra svenskere og jøder til italienere og japanere – “betalte prisen for billetten” ved deres ankomst: “Prisen var at blive ‘hvid’. Ingen var hvid, før han/hun kom til Amerika.” Hvidhed er ikke biologi, antyder han, men et “moralsk valg”, et valg, der opretholder undertrykkelsen af sorte kroppe.
Et nyt år, en ny besættelse
I 2015 befinder vi os på et tidspunkt med en bredere kollektiv bevidsthed om racemæssig uretfærdighed. Men det er en bevidsthed, der længe har eksisteret i minoritetssamfund.
Ind internettet har ikke blot givet øget synlighed til racistiske uretfærdigheder i USA, det har også resulteret i en teknologisk strukturering af vores liv. Identiteter er altid formet af vores kultur; i den digitale tidsalder er identiteter derfor ting, der kan leges med, redigeres, ændres og fremstilles, ligesom vi filtrerer billeder på Instagram og kuraterer vores Snapchats.
The New York Times’ Wesley Morris siger i “The Year We Obsessed About Identity”, at personlige teknologier i den digitale tidsalder er “help us create alternate or auxiliary personae.”
“Efter århundreder, hvor kvinder har levet side om side med mænd, og hvor racerne har levet side om side, om end kun teoretisk, er vores rigidt håndhævede køns- og racemæssige grænser endelig ved at bryde sammen”, skriver han. “Der er en følelse af fluiditet og eftergivenhed og en smadring af binære skel. Vi bliver alle sammen til hinanden.”
Denne flydende karakter har dog sine begrænsninger. Kroppe betyder stadig noget. Disse kroppes historie og kulturarv betyder noget. I USA, som Bland, Grays og utallige sorte og brune amerikaneres død gør det helt klart, diskriminerer de politiske, økonomiske og kulturelle strukturer, som Amerika består af, visse kroppe. Politiet lemlæster og dræber disse kroppe.
“Amerikanerne er begyndt at forhøre sig om, hvordan racisme inficerer institutioner som politiafdelinger, hovedsagelig på grund af protesterne mod anti-sortes vold”, siger Lester Spence, lektor i statskundskab ved Johns Hopkins University, til Quartz. Han tilføjer dog: “Jeg tror ikke, at amerikanerne generelt forhører sig om, hvad race betyder i forhold til identitet – vores hjerner fungerer ikke på den måde.”
Tanken om racemæssig fluiditet fandt også sine begrænsninger i sagen om Rachel Dolezal, en kvinde født af hvide forældre, der gik igennem som sort og, endnu mere kontroversielt, identificerede sig som sort, mens hun fungerede som leder af en afdeling af NAACP i Spokane, Washington, i en afdeling af NAACP. Afsløringen af Dolezals hvidhed førte til udbredte beskyldninger om kulturel tilegnelse. Morris siger om Dolezals engagement i sin adopterede raceidentitet: “Det var som om hun var ankommet til en fremtid, der endnu ikke havde indhentet hende.”
Darnell Moore, en seniorkorrespondent på Mic, der skrev om Dolezal tidligere i år, siger til Quartz, at Dolezals selvidentifikation som “sort” bragte ideen om racemæssig fluiditet og selvidentifikation frem i forgrunden i den kulturelle tidsånd. Mens “forskere, kunstnere og aktivister, der er interesseret i at tænke over forbindelserne mellem race-skabelse og magt i USA, har gjort det i årtier”, forklarer han, “fik Dolezals påstand om sorthed som autentisk eller uautentisk mange af os til at genoverveje racens, race-skabelsens og magtens formbarhed (eller ej).”
Moore fortsatte: “Dette skete i et øjeblik, hvor betydningen af ‘sorthed’ og sorte liv er mere end en teoretisk forudsætning – det handler om at løse materielle uretfærdigheder og levedygtighed. Derfor er sort og hvidt noget mere end blot konstruerede kategorier. De er tegn på adgang, fornægtelse, død og liv. Derfor fremkaldte Dolezals påstand en dialog.”
Selv-identifikation eller samfundsmæssig udpegning
Det, der gør mange mennesker utilpas ved raceidentitet som en social konstruktion, er muligheden for, at hvis vi accepterer denne idé, vil samfundet foretage det ulogiske spring til at hævde, at racisme ikke eksisterer. Det er derfor, at så mange journalister og kritikere hævder, at race er biologisk – uden at være klar over, at det netop er racisternes argument for statssanktioneret segregation, eugenik og folkedrab.
Men mens vi alle syntes ivrige efter at lege lænestolspsykolog over for Dolezel, er der desuden noget ekstraordinært vidunderligt ved en hvid kvinde, der ønsker at blive sort.
Og hvorfor skulle hun ikke det? De fleste af USA’s stærke, succesfulde og smukke kvinder er sorte kvinder, som vi kun kender ved fornavn: Oprah, Beyoncé, Serena. Vores førstedame, Michelle Obama, er en national skat. I årtier har vores feministiske forfædre fortalt os, at “sort er smukt”. Hvad betyder det, når en hvid kvinde ikke kun tror det, men også lever det? Giver op sit “privilegium” – sit job, sin familie og troværdighed – for at leve som en sort kvinde?
I et interview med The Guardian, der blev offentliggjort tidligere i december, hævder Dolezal, at race er en konstruktion: “Det, jeg mener om race, er, at race ikke er virkeligt. Det er ikke en biologisk realitet. Det er et hierarkisk system, der blev skabt for at udnytte magt og privilegier mellem forskellige grupper af mennesker.” Hun identificerer sig tilsyneladende som “sort” snarere end som “afroamerikaner”, fordi førstnævnte konnoterer en type identitet, der er en kulturel konstruktion snarere end en biologisk og etisk arv. “Afroamerikansk er en meget kort tidslinje, hvis vi taler om folk, der har forfædre, der var her under barneslaveriet, og som er biologisk forbundet med disse forfædre,” forklarer hun. “Hvilket jeg ved, at jeg ikke har.”
Den essentialistiske fælde
I det, som jeg mener er den største kritiske analyse af Dolezal-historien, udspurgte Adolph Reed Jr., professor i statskundskab ved University of Pennsylvania, Dolezals kritikere ved at afsløre den essentialisme, der ligger til grund for deres kritik, samt ved at argumentere for, at “sorthed” ikke er en monolit. Påstande om autenticitet er i bedste fald skrøbelige og kontekstuelle.
“Jeg kan forestille mig et identitært svar på mit argument om, at jeg støtter en eller anden version af wiggerisme”, konkluderer Reed dristigt, “eller det synspunkt, at ‘at føle sig sort’ kan gøre en virkelig sort… . Hver position – at man kan føle eller ville sig ind i en opskrivende identitet, eller at man ikke kan – forudsætter, at ‘identiteten’ er en ting med reelle grænser.”
Men hvis vores online-verden har bidraget til at gøre vores opfattelser af identitet mere flydende, tror jeg, at resultatet har været en større rigidisering af identitet offline. Dette er ikke kun tydeligt i Dolezals tilfælde, men også i tilfældet med Black Lives Matter-aktivisten Shaun King, der blev hånet af konservative for at se hvid ud (han er birace), samt det utrolige øjeblik i “All In With Chris Hayes”, hvor CBS’ Nancy Giles skældte Jay Smooth ud for at “co-opt” sorthed, for derefter at blive forsigtigt korrigeret af Smooth, der oplyste hende om, at han er sort.
Identitet er blevet en lakmusprøve for livet i Amerika – for ens aktivisme, for ens kunst, for ens passioner og etik. I 2015 er vores største kulturelle krise derfor måske vores største kulturelle krise, at identiteten er blevet ophøjet til en form for kategorisering, der strukturerer – og velsagtens kvæler – vores liv, lige fra fortsættelsen af et racistisk masseindespærringssystem til politiet for individuelle identiteter. Disse identitetskategorier, som vi tilsyneladende er så glade for, og som vi tror gør os mere virkelige eller mere autentiske mennesker, tynger os faktisk ned. De begrænser os, gør os ubevægelige og forhindrer os i at bevæge os fremad som en forenet menneskeslægt. Målet bør derfor være at finde en måde at bevæge sig ud over identiteten uden at standse kampen mod racisme, sexisme og de andre former for politiske, sociale og økonomiske uretfærdigheder, der plager Amerika.