Carlos Gamarra, som var en av världens bästa försvarare i slutet av 90-talet, bevittnade Ronaldinhos uppgång till berömmelse i Brasilien, men var aldrig vad man kan kalla en nära vän. Men när han hörde att den före detta Barcelonaspelaren hade satts bakom lås och bom i Asuncion kände sig den paraguayanska legenden tvungen att besöka honom av respekt.
Gamarra tillbringade en hel förmiddag med Ronaldinho i landets högsäkerhetsfängelse Agrupacion Especializada. Den dagen fanns det en särskild bild som fastnade hos honom.
”Ärligt talat blev jag imponerad av hur många barn som omringade honom och frågade efter bilder och autografer. Vi vet alla att han är en världsstjärna, men det överraskade mig verkligen”, säger han.
Ronaldinho och hans äldre bror och manager Roberto de Assis fängslades den 6 mars, misstänkta för att ha använt falska pass för att resa in i landet. Varje dag samlades grupper av barn framför komplexet i hopp om att få komma in och få en selfie med brasilianaren, trots att de flesta av dem var för unga för att minnas den berömda nummer 10:s VM-seger 2002 eller hans Ballon d’Or-triumf 2005.
Under Ronaldinhos första vecka i fängelset organiserade fängelsedirektör Blas Veras till och med vad som skämtsamt kallades ”Ronaldinhos miniturné”, så att de unga fansen kunde träffa honom för en kort stund på fängelsets uteplats.
”I och med coronaviruskrisen kunde jag inte göra det längre. Det var en skam. Ronaldinho tyckte om att ha dem omkring sig”, förklarar han.
Mannen som styrde fotbollen med ett brett, tandlöst leende innan Lionel Messi och Cristiano Ronaldo dök upp är fortfarande en populär person, trots att han officiellt pensionerade sig 2018.
När han fyllde 40 år i mars bestod firandet dock bara av honom, hans bror och en tårta som en av hans advokater tog med sig in i hans lilla paraguayanska cell.
Det är rimligt att anta att detta inte var vad den kände festpristagaren Ronaldinho skulle ha haft i åtanke vid ett sådant tillfälle.
Det var meningen att den brasilianske trollkarlen skulle ta emot hyllningar från fotbollsvärlden.
Istället för detta höll det största tv-nätverket Globo i hans eget hemland diskussioner om huruvida de skulle avbryta en specialserie på tre avsnitt om hans karriär, som hade kostat dem månader av produktionstid. Till slut bestämde de sig för att gå vidare med den.
Under tiden försökte Ronaldinho upprätthålla en rutin i fängelset.
Infångarna på Agrupacion Especializada-fängelset måste ta hand om myggor från en närliggande flod och risken för att drabbas av denguefeber, medan en av de tre fängelseavdelningarna rymmer farliga brottslingar.
Hursomhelst tillbringade Ronaldinho större delen av sin tid i ett annat område med 25 fångar och hade bland andra privilegier en TV i sin cell. Enligt Globosport såg han Atletico Madrids 3-2-seger mot Liverpool i UEFA Champions League från sin cell.
Totalt satt Ronaldinho i fängelse i 32 dagar.
Förra veckan, efter hans advokaters fjärde begäran, beslutade en paraguayansk domare slutligen att släppa honom från fängelset till husarrest efter att han och hans bror betalat 1,6 miljoner dollar i borgen och gått med på att inte lämna landet.
Domaren förmedlade sitt beslut till dem i ett videosamtal via WhatsApp. I slutet av det gav Ronaldinho, iklädd sin traditionella svarta basker, honom bara ”häng loss”-tecknet och log.
Sedan dess har han bott på Palmaroga-hotellet, som har en genomsnittlig taxa på cirka 64 dollar per natt, i centrala Asuncion, bara tre kilometer från det fängelse där han satt fängslad i över en månad. Vakter har kontrollerat byggnadens omkrets.
Hur hamnade en av de största spelarna genom tiderna så här?
Den omedelbara frestelsen – och den är förståelig med tanke på hans berömmelse efter pensioneringen i hemlandet som ”kungen av slumpmässiga spelningar” – var att ta de första bilderna av honom när han hade en kickkabout i fängelset som ännu ett kapitel i Ronaldinhos färgstarka historia. Den här gången fanns det dock ingen anledning att skratta.
Hittills har 15 personer redan gripits i fallet, som började med de falska pass som Ronaldinho och hans bror påstods ha använt när de reste in i Paraguay den 4 mars, men som sedan dess har snöbollat in i en utredning om en möjlig penningtvättsuppgörelse.
En av Ronaldinhos advokater, Adolfo Marin, insisterade på att den brasilianska ikonen trodde att han hade fått passet och dokumenten ”som en gåva”.
”Han visste inte att han begick ett brott. Han är dum”, sade Marin till Folha de S. Paulo.
Ett sådant uttalande kan låta lite hårt, men det anses inte vara helt olämpligt av dem som är bekanta med hans inre krets.
Medans hans otroliga talang fascinerade fansen och gjorde honom till fotbollens mest lysande stjärna i början av 2000-talet verkade Ronaldinho aldrig ha kontroll över sitt eget liv eller vara medveten om vad som hände runt omkring honom.
Det faktum att många av hans landsmän inte såg hans foto i handfängsel som en massiv chock säger allt om hur långt hans prestige hade sjunkit.
”Han har alltid varit så fokuserad på att spela att när Brasilien blev utslängd av Kamerun från de olympiska spelen 2000 kände han inte ens till regeln om gyllene mål och stod där och såg förvirrad ut och undrade vad som hände”, minns Diogo Olivier, fotbollskrönikör på Zero Hora, som har följt Ronaldinho under hela hans karriär.
”Men vid en viss punkt måste det finnas en gräns för allt detta. Om du är en 40-åring måste du inse att om du reser in i ett främmande land med ett falskt pass kommer du att bli arresterad. I en sådan ålder måste man ha ett visst ansvar i sina beslut.
”Ronaldinho har det här ryktet att vara i mörker när det gäller frågor utanför planen. Och det värsta är att det faktiskt är sant. Han har inte en aning om sin verksamhet.
”Ronaldinhos familj byggde en bubbla åt honom och sa: ’Du åker dit och spelar och låter oss sköta resten’. Och han kastades in i den bubblan mycket tidigt eftersom hans potential var löjlig. Så han har varit där sedan han var 14 år och har egentligen aldrig behövt oroa sig för något annat. Jag tror verkligen att han inte kunde ha vetat säkert vad han gjorde i Paraguay. Jag tror verkligen på det.”
Under hela Ronaldinhos resa från en blygsam bakgrund i Porto Alegre till stjärnstatus var det Assis uppgift att se till att bubblan aldrig penetrerades av någon negativitet.
Den man som Ronaldinho brukar kalla ”patrao” (chef) och som själv är en före detta fotbollsspelare, var en stjärna som fick sitt genombrott i Gremio, efter att ha tagit hem den brasilianska cupen 1989. Vid den tiden sågs han som en framtida landslagsman, men i stället för att vänta på en kallelse accepterade han ett lukrativt erbjudande från Sion i Schweiz, ett beslut som störde hans uppgång och i slutändan beseglade hans öde som resenär.
I slutet av 20-årsåldern, när han spelade i Japan, tog han redan hand om Ronaldinhos karriär på distans, tackade nej till erbjudanden från PSV Eindhoven och försökte skydda sin bror från att göra samma misstag som han själv gjorde.
Assis var inte bara en storebror till den leende pojken. Efter att deras far dog under tragiska omständigheter genom att drunkna i deras pool blev Assis mannen i huset.
Familjen Assis Moreira hade flyttat in i det lyxiga hemmet bara några månader innan deras far dog.
Huset hade varit en belöning från Gremio efter Assis beslut att skriva på ett nytt kontrakt och tacka nej till ett förslag från Torino. För att lägga dessa minnen bakom sig bestämde sig Assis för att göra sig av med poolen en tid senare.
Efter att ha gått igenom allt detta tillsammans bör det inte komma som en överraskning att Ronaldinho litar blint på Assis.
Det största problemet är dock att Assis också har ett rykte om sig att vara girig, vilket har slutat med att ställa till det för årets världsspelare i FIFA 2004 och 2005 vid flera tillfällen.
Trots att Ronaldinho är allmänt känd som Ronaldinho Gaucho (ett adjektiv som används för att beskriva dem som är födda i delstaten Rio Grande do Sul) är Ronaldinho långt ifrån någon hjälte i sin hemstad – snarare tvärtom.
Han kan inte ens gå på gatorna i sin hemstad Porto Alegre nuförtiden på grund av tidigare bråk med sin barndomsklubb Gremio. I båda dessa spelade Assis en viktig roll:
För det första genom att ta Ronaldinho till Paris Saint-Germain i slutet av hans kontrakt 2001 och lämna det brasilianska laget utan ett enda öre, och senare, när Ronaldinho återvände hem tio år senare, när han uppmuntrade ett budkrig mellan Flamengo, Palmeiras och Gremio för att i slutändan välja Rio de Janeiro-klubben.
”Trots allt detta ser Ronaldinho fortfarande Assis som en kille som gav upp sin ungdom för att ta hand om sin familj, så det finns en enorm tacksamhetsskuld mellan dem”, hävdar Olivier.
”När de gick igenom en svår tid var det Assis som tog itu med problemet och till och med drog sig tillbaka från fotbollen tidigare för att ta hand om Ronaldinho.”
Vinicius Grissi, fotbollsexpert för Bandeirantes och 98 FM, tillägger: ”Det är svårt att säga att detta villkorslösa förtroende var Ronaldinhos största misstag. När allt kommer omkring har Assis inflytande på hans liv varit enormt sedan hans tidiga speltid.
”Med andra ord, även med en sådan stor talang hade han kanske inte nått så långt som han gjorde om han inte hade haft en person vid sin sida. Det är ingen hemlighet att Ronaldinho utanför planen aldrig har varit någon som bestämt sin egen framtid. Den har alltid legat i någon annans händer, särskilt hans bror.”
Den här sortens beroende är inte alls konstigt bland brasilianska spelare.
”Vi har haft Adriano och hans pappa, ett förhållande med mycket tillgivenhet, men också beroende. Neymar och hans pappa också, även om den här relationen är något annorlunda – mindre känslomässigt beroende och mer baserad på fullständig tillit till beslut. Jag tror att de kanske är den bästa jämförelsen vi kan göra med Ronaldinho och Assis”, hävdar Leonardo Bertozzi, fotbollsanalytiker på ESPN.
”När Ronaldinho lämnade Milan och kom tillbaka till Brasilien satt Assis med tre lag för att förhandla och sa olika saker till vart och ett av dem.
”Ronaldinho kunde ha varit fastare och gjort sin röst mer hörd i sådana situationer, men det gjorde han uppenbarligen inte.”
Redan nu, medan han fortfarande sitter i förvar i Paraguay, har han säkert gott om tid att tänka på tidigare misstag från rum 104 på Palmaroga-hotellet.
Under de senaste åren har hans namn dragits in i kontroverser som en obetald 2 dollar.5 miljoner dollar i böter för miljöförstöring, att hans brasilianska pass konfiskerades, att han ryktades vara en möjlig senatskandidat för landets högerextrema parti, att han annonserade för skumma företag och att han ställdes inför rätta för ett påstått pyramidspel.
Ronaldinho har genomgått en tuff nedgång, men vid 40 års ålder kan han fortfarande se till att hans fotbollsarv inte helt och hållet förstörs av hans aktiviteter efter pensioneringen.
” Jag tänker alltid på Maradona i sådana fall – en mycket problematisk person som också hade sin beskärda del av problem. Jag minns fortfarande bilden av honom när han flydde från Italien 1991 mitt i hela skandalen”, säger Bertozzi.
”Självklart kan människans rykte påverkas under sådana omständigheter, men minnena från spelaren kommer säkert att hitta ett sätt att tränga sig på.”
”Ronaldinho var den enda killen som verkligen hade kunnat matcha Pelés status. Jag har tittat på honom sedan starten och jag har aldrig sett någon som är lika begåvad med bollen. Med lite mer disciplin utanför planen hade han kunnat bli en mycket större spelare, någon som vunnit fem Ballon d’Or-kronor”, avslutar Olivier.
Istället har Ronaldinho sett sig själv gå från världens kanske bästa nummer 10 till fånge nummer 194 i ett fängelse i Paraguay. Hans största utmaningar ligger nu utanför planen.