HBO:s dokusåpa I’ll be gone in the dark katalogiserar författaren Michelle McNamaras utmattande sökande efter identiteten på den seriemördare som hon kallade ”Golden State Killer”. Men serien, som har premiär den 28 juni, handlar lika mycket om McNamara som om det rovdjur som är ansvarig för 12 mord, 48 våldtäkter och mer än 100 inbrott på 70- och 80-talen. McNamara, hjälten i den omtalade serien, var lyckligt gift med ståuppkomikern och skådespelaren Patton Oswalt och mamma till deras dotter Alice; på fritiden genomförde hon tvångsmässigt forskning och intervjuer för sin populära blogg True Crime Diary. Innan McNamara tragiskt gick bort 2016 vid 46 års ålder, sammanförde hon disparata delar av information från olika polisakter till en sammanhängande bild av en av de mest produktiva mördarna i USA:s historia.
I en av intervjuerna med McNamara som kom med i serien förklarar hon: ”Den stora tragedin med det här fallet, för mig, är att det inte är mer känt”. Man kan hävda att det arbete hon gjorde för att lyfta fram, sammanföra och avslöja ny information förändrade detta. McNamara gav Golden State Killer sitt smeknamn – han hade fått flera i olika områden, bland annat East Area Rapist, Original Night Stalker och Visalia Ransacker, men det var inte klart att de var samma person – och det strålkastarljus som hennes bästsäljande bok satte på hans brott återupprättade en folklig medvetenhet om vad han hade gjort.
Om du vet något om Oswalt har du ett visst sammanhang om McNamara, eftersom komikern talade glödande om sin fru både på och utanför scenen. Det fanns roliga historier om råttor och husjakt som gick fruktansvärt snett, men hur fåniga och roliga historierna än var, så gjorde han alltid mycket klart att hans fru var det fasta centret och inspirationen i hans liv. Han delade McNamaras fruktansvärt förutseende mantra om världen – ”Det är kaos. Var snäll.” – i en komedispecial efter hennes död.
McNamara var besatt av kalla fall och ägnade de sista åren av sitt liv åt att lösa fallet med Golden State Killer. I samarbete med detektiver tillbringade hon många, många timmar med internetforskning, intervjuer, besök på brottsplatser och följde ledtrådar. Hon sade att hennes mål inte var att skriva en bästsäljare utan att sitta mittemot den arresterade mördaren.
McNamara dog i sömnen den 21 april 2016, innan arbetet var klart. Hon hade haft svårt att sova på grund av den fruktansvärda karaktären på sin forskning, och Oswalt föreslog att hon skulle ta en ledig natt för att ”sova tills du vaknar”. Hon tog lite Xanax och dog i sömnen. Obduktionen visade senare att hon hade en odiagnostiserad hjärtsjukdom, och det plus den oavsiktliga överdosen (Adderall, Fentanyl och Xanax) orsakade hennes död vid 46 års ålder.
Oswalt, kriminalförfattaren Billy Jensen och McNamaras forskare Paul Haynes avslutade sin bok 2018. Två månader senare gjordes äntligen ett gripande i fallet: Joseph James DeAngelo, vars DNA från en släktforskningswebbplats kopplade honom till en av brottsplatserna, anklagades för 13 fall av mord. År 2020 erbjöd han sig att erkänna sig skyldig till livstids fängelse i stället för att få en dödsdom.
Bokens slutord, som ofta lyftes fram efter publiceringen, fick McNamara att föreställa sig scenen när mördaren äntligen greps.
”En dag snart kommer du att höra en bil stanna vid din trottoarkant och en motor slockna. Du kommer att höra fotsteg som kommer uppför din framsida … Ta ett av dina hyper, sväljande andetag. Bocka ihop dina tänder. Gå försiktigt mot den insisterande klockan. Det är så här det slutar för dig. ”Du kommer att vara tyst för alltid, och jag kommer att vara borta i mörkret”, hotade du ett offer en gång. Öppna dörren. Visa oss ditt ansikte. Gå in i ljuset.”
”Jag hoppas att du vet det, sötnos. Det känns som om du vet”, twittrade Oswalt när boken släpptes. ”Och jag hoppas att du vet det när ditt arbete leder till att han fångas.”
Under sitt tacktal vid Emmys 2017 hyllade Oswalt sin partner. ”Varje bit av tillväxt som jag har haft i min karriär, särskilt i mitt skrivande och mitt uppträdande, kom för att jag träffade Michelle McNamara. Eftersom jag träffade och gifte mig med den här kvinnan som bara var så mycket klokare och självförverkligad och medveten om livet än vad jag var”
.