Som någon med en ångeststörning är mitt sinne alltid i överdrift, och försöker i högsta hastighet att lista ut allting. För varje problem som dyker upp resonerar min hjärna ut hundratals möjliga orsaker till varför, och brukar vanligtvis slå sig till ro med det värsta tänkbara scenariot eller det som bär det största personliga ansvaret. Jag ser mig själv som trasig och bristfällig, så jag antar naturligtvis att felet i slutändan måste ligga hos mig.
När en vän inte bekräftar mina meddelanden eller inte svarar genast, rusar min hjärna för att tyda vad jag måste ha gjort för att göra dem upprörda utan att inse det. Jag funderar på om jag har varit en så hemsk vän, fångad i mitt eget elände och mina personliga problem. Jag tror att jag måste ha nedvärderat deras vänskap, skadat den oåterkalleligt och fått dem att ge upp och gå ifrån mig. På något sätt verkar den värsta tänkbara sannolikheten alltid mer sannolik för mig än den rena möjligheten att de kanske bara är upptagna, distraherade av sina egna liv för tillfället.
När min partner inte svarar mig med absolut upprymdhet eller passion börjar jag undra om de håller på att förlora kärleken till mig. Jag uppehåller mig vid hur mycket av en handfull jag alltid har varit i förhållandet, vare sig det är verkligt eller inbillat. Jag undrar om de har snubblat över någon annan som de passar bättre ihop med och jag skulle ärligt talat inte kunna klandra dem om det skulle hända eftersom jag vet hur hemsk jag kan vara ibland. Oavsett hur mycket eller hur ofta de säger till mig att de älskar mig och att de inte kan föreställa sig ett liv utan mig, lämnar min ångest mig med en överväldigande känsla av osäkerhet som övertygar mig om att vem som helst i världen skulle vara ett bättre val än vad jag är för dem.
Om något går snett i skolan eller på jobbet antar jag automatiskt att det måste vara jag som bär skulden och letar efter hur jag i slutändan måste vara ansvarig. Även om jag vet med säkerhet att jag inte hade något att göra med att en situation inträffade, letar jag efter områden där mitt ingripande kunde ha förhindrat olyckan och jag klandrar mig själv för att jag inte har agerat. Det känns som om jag är fördömd om jag gör det och fördömd om jag inte gör det, men i vilket fall som helst är jag fortfarande skyldig.
Om något går sönder eller slutar fungera spårar jag tillbaka till när jag senast använde det och överväger varje oansvarig handling jag kan ha gjort som kan ha bidragit till att det gick sönder. Någonstans i mitt huvud rationaliserar jag att det faktum att jag glömde att stänga av en maskin när jag var färdig med att använda den en gång för sex månader sedan måste i slutändan ha orsakat en kedjereaktion som ledde till att den försämrades och förstördes. Det spelar ingen roll om ett dussin andra personer har gjort ett dussin olika saker sedan dess för att bidra till den aktuella situationen. I mitt sinne är mina misstag så uppenbart hemska att jag inte kan tänka mig att någon annan förklaring är mer sannolik. Det spelar ingen roll om ett föremål var föråldrat eller om det var slitet och föråldrat att bytas ut. Min ångest säger mig att den fortfarande skulle vara användbar om det inte vore för mig.
Jag internaliserar allt. Jag antar att kaoset inom mig själv ständigt läcker ut i världen omkring mig, sipprar in i allt jag kommer i kontakt med och gör allting i slutändan värre. Mitt sinne rusar rakt mot det absolut värsta tänkbara scenariot och gör ett depåstopp vid varje annan negativ möjlighet på vägen. Min ångest tenderar att förblinda mig för de positiva möjligheterna eller till och med för den enkla sannolikheten av sammanträffanden eller tillfälligheter. Den förkastar all slumpmässighet och letar alltid efter ett definitivt svar och en definitiv orsak. Det måste alltid finnas en anledning till varför, det måste alltid finnas någon att skylla på, och mitt sinne har utsett mig till offerlamm.
Jag gör inte detta avsiktligt. Det är inte så att jag bara är en ”Negative Nancy” som vägrar att lyssna på förnuft eller se den positiva sidan av saker och ting. När jag klandrar mig själv har jag inte en medlidandefest och förväntar mig att andra också ska tycka synd om mig. Jag känner mig verkligen ansvarig när något går fel. En del av att ha en ångestsjukdom är att ha en hjärna som ständigt, konsekvent, arbetar på högvarv och försöker koppla ihop och förklara allting runt omkring mig, oavsett om dessa kopplingar är verkliga eller inbillade. Även om dessa kopplingar verkar löjliga för andra som ser på, känns de äkta när min hjärna gör dessa kopplingar. Min hjärna är ofta på autopilot och jag är bara med på resan. Närhelst den rationella sidan av mitt sinne försöker säga ifrån, tala ut, ens antyda att jag kanske överreagerar eller gör något av ingenting, drunknar den rösten av hundra andra röster, tusen andra möjligheter, av sätt och anledningar till att jag kan ha, måste ha, fel.
Om jag någonsin haft en vän tidigare som tagit avstånd från mig själv för att han eller hon tyckte att jag var för mycket av en handfull, antar en del av mig att andra vänner kommer att följa efter och avfärda mig också. Om jag någonsin har haft en partner som blivit förälskad i mig eller varit otrogen med någon annan, så förbereder sig en del av mig för nästa gång det kommer att hända och lämna mig övergiven och ensam. På grund av detta har jag svårt att släppa in människor, svårt att lita på andra och tillåta mig själv att vara sårbar. Jag är livrädd för att bli sårad, för att försätta mig själv i den situationen igen. Även om en del av mig vet att mina nuvarande vänner och min nuvarande partner inte är de personer som sårade mig i det förflutna, fortsätter min hjärna att försöka knyta ihop allting, att göra kopplingar även om det egentligen inte finns några. Ännu värre är att när jag ställs inför smärta eller övergivenhet från andra, ifrågasätter jag fortfarande mig själv och försöker ta personligt ansvar för alla andras val och handlingar.
Kanske är det ännu värre än det inledande skuldspel som jag spelar med mig själv, det sätt på vilket mitt sinne fortsätter att bygga upp och sammansätta mina teorier på sig självt, och eskalera dem till ofattbara proportioner. Jag bygger dessa bräckliga korthus i mitt sinne och lägger till nytt kort efter nytt kort tills jag har skapat ett osäkert torn av självförakt och skuld. Jag sliter i mig själv med en oändlig monolog som ständigt tjatar om att om jag bara hade försökt hårdare, bara varit bättre, inte varit så trasig, varit mer ansvarsfull, skulle inget av detta ha hänt. Mitt sinne hånar mig och säger att jag borde ha vetat bättre än att ens försöka, påminner mig om att allt jag gör, allt annat jag försöker, också kommer att misslyckas med tiden. Jag intalar mig själv lögnen att jag är förutbestämd att vara ensam, att alla förr eller senare alltid lämnar mig, och sedan stöter jag bort alla och skapar en självuppfyllande profetia. Jag låter min ångest övertyga mig om att misslyckande och ensamhet är en oundviklig del av mitt liv och att jag inte förtjänar något bättre. Jag tror uppriktigt att det är bara vad jag gör, bara hur mitt liv kommer att gå, att jag inte kan bekämpa det oundvikliga.
Även om det så småningom kommer fram att jag inte hade någon skuld, även om situationen hade en enkel förklaring som inte har något med mig att göra, så dämpar det inte min ångest. Istället säger jag till mig själv: ”Det kanske inte var jag den här gången…” samtidigt som jag börjar förbereda mig mentalt för nästa gång jag faktiskt kommer att vara skyldig. Jag kallar det för ren tur och jag anser inte att jag någonsin har haft riktig tur, så jag betraktar det som ett sällsynt ”frikort”, som sannolikt aldrig kommer att hända igen.
Jag kommer ofta på mig själv med att färdas längs den där ångestfyllda vägen, där jag i onödan får panik innan jag ens känner till alla fakta. Jag finner mig själv i färd med att försöka lägga all skuld på mig själv innan jag helt och hållet förstår situationen eller dess bakomliggande orsak. Jag finner mig ofta i att jag tar varje avstånd från familj och vänner personligt, utan att tänka på att deras liv också är upptagna och att livet drabbar oss alla. Jag känner att jag måste vara ständigt vaksam, ständigt självmedveten, så att jag har ens den minsta chans att rationalisera med mig själv innan det oundvikliga självskuldsspelet börjar. Även då är det en kamp inom mig själv eftersom min kropp automatiskt reagerar på den ångest som grasserar i mitt sinne. Även om den logiska delen av min hjärna kan avgöra att det inte är mitt fel, finns det alltid den där kärnan av tvivel som studsar runt i mitt huvud och frågar ”…Men hur vet du det med säkerhet?”
För flera år sedan hade jag en vän som brukade skämtsamt säga till mig: ”Beth… kom bort från korset. Vi behöver träet.” Det är en känsla som jag har kommit att relatera starkt till min egen ångest. När allt kommer omkring har jag i hela mitt liv i onödan burit bördan, verklig eller inbillad, av allt som händer runt omkring mig. Jag håller långsamt på att lära mig att skilja mellan det rationella och det irrationella och ta ansvar för mina egna handlingar och beslut utan att bära resten av världens tyngd på mina axlar. Även om jag inte kan vilja bort min ångeststörning genom att tänka över materia, är det en bra början att kunna fånga mig själv och skilja det som är troligt från det som är osannolikt. Jag kanske måste leva med detta ångestmonster på min rygg, men jag behöver inte fortsätta att mata det.