W
hatsApp-medgrundaren Brian Acton, 46, sitter på ett kafé på det glittriga Four Seasons Hotel i Palo Alto, Kalifornien, och det enda sättet att gissa sig till att han kan vara värd 3,6 miljarder dollar är dricksen på 20 dollar som han lämnar för sitt kaffe. Han är kraftigt byggd och bär en basebollkeps och en T-shirt från ett företagsevenemang på WhatsApp. Han är fast besluten att undvika rikedomens attribut och gör sina egna ärenden, inklusive att lämna in sin minivan för underhåll tidigare den dagen. Han har just fått ett SMS från sin lokala Honda-återförsäljare där det står ”betalning mottagen”. Han pekar på det på sin telefon.
”Det här är vad jag ville att folk skulle göra med WhatsApp”, säger han om världens största meddelandetjänst, som används av mer än 1,5 miljarder människor och som erbjuder reklamfria, krypterade meddelanden som en huvudfunktion. ”Det här var informativt och användbart.”
Den förflutna tiden och vemodet hänger i luften. För mer än fyra år sedan sålde Acton och hans medgrundare Jan Koum WhatsApp, som hade relativt obetydliga intäkter, till Facebook för 22 miljarder dollar, ett av århundradets mest fantastiska förvärv. För tio månader sedan lämnade han Facebook och sade att han ville fokusera på en ideell verksamhet. I mars, när detaljerna om Cambridge Analytica-skandalen sipprade ut, skickade han en tweet som snabbt blev viral och chockade sina tidigare arbetsgivare, som hade gjort honom till miljardär många gånger om: ”Det är dags. #deletefacebook.” Ingen förklaring följde. Han har inte skickat någon annan Tweet sedan dess.
Whatsapps medgrundare Brian Acton och Jan Koum.
Robert Gallagher
Nu talar han offentligt för första gången. Under press från Mark Zuckerberg och Sheryl Sandberg att tjäna pengar på WhatsApp, slog han tillbaka när Facebook ifrågasatte krypteringen som han hade hjälpt till att bygga upp och lade grunden för att visa riktade annonser och underlätta kommersiella meddelanden. Acton lämnade också Facebook ett år innan hans sista del av aktietilldelningen blev giltig. ”Det var som att du vill göra de här sakerna som jag inte vill göra”, säger Acton. ”Det är bättre om jag går ur vägen för dig. Och det gjorde jag.” Det var kanske historiens dyraste moraliska ställningstagande. Acton tog en skärmdump av aktiekursen när han var på väg ut genom dörren – beslutet kostade honom 850 miljoner dollar.
Han följer en liknande moralisk kod nu. Han är uppenbarligen inte förtjust i det strålkastarljus som den här historien kommer att ge och är snabb med att understryka att Facebook ”inte är den onda killen”. (”Jag ser dem som mycket goda affärsmän.”) Men han betalade dyrt för rätten att säga sin mening. ”Som en del av ett förslag till uppgörelse i slutet försökte vi få till stånd ett avtal om tystnadsplikt”, säger Acton. ”Det var en del av anledningen till att jag fick kalla fötter när det gällde att försöka göra upp med de här killarna.”
Facebook är förmodligen det mest granskade företaget på planeten, samtidigt som det kontrollerar sin image och interna information med en Kreml-liknande grymhet. ”Tack vare teamets obevekliga fokus på att bygga värdefulla funktioner är WhatsApp nu en viktig del av över en miljard människors liv, och vi är förväntansfulla inför framtiden”, säger en talesperson för Facebook. Den typen av svar döljer den typ av problem som just fick Instagrams grundare att plötsligt sluta. Kevin Systrom och Mike Krieger ska enligt uppgift ha irriterat sig på Facebook och Zuckerbergs tunga hand. Actons redogörelse för vad som hände på WhatsApp – och Facebooks planer för det – ger en sällsynt insyn på grundarens nivå i ett företag som på en gång är den globala skiljedomaren för integritetsnormer och väktaren av fakta, samtidigt som det i allt högre grad avlägsnar sig från sina entreprenörsrötter.
Det är också en berättelse som alla idealistiska entreprenörer kan identifiera sig med: Vad händer när du bygger något fantastiskt och sedan säljer det till någon som har helt andra planer för ditt barn? ”I slutändan sålde jag mitt företag”, säger Acton. ”Jag sålde mina användares integritet till en större nytta. Jag gjorde ett val och en kompromiss. Och jag lever med det varje dag.”
D
Trots en överföring av flera miljarder dollar säger Acton att han aldrig utvecklade en relation med Zuckerberg. ”Jag skulle inte kunna berätta mycket om killen”, säger han. Under ett av deras tiotals möten berättade Zuck för Acton på ett oromantiskt sätt att WhatsApp, som hade en fastställd grad av självständighet inom Facebooks universum och som fortsatte att fungera ett tag från sina ursprungliga kontor, var ”en produktgrupp för honom, precis som Instagram.”
Acton visste alltså inte vad han kunde förvänta sig när Zuck bjöd in honom till sitt kontor i september förra året, ungefär vid den tidpunkt då Acton berättade för Facebooks chefer att han planerade att sluta. Acton och Koum hade en klausul i sitt kontrakt som gjorde det möjligt för dem att få ut alla sina aktier, som delades ut under fyra år, om Facebook började ”genomföra monetariseringsinitiativ” utan deras medgivande.
Facebook köpte Instagram för 1 miljard dollar 2012 och två år senare spenderade de fantastiska 19 miljarder dollar på WhatsApp. Instagram var snabbare att tjäna pengar och Zuckerberg hoppades att WhatsApp skulle bli lika framgångsrikt.
Ethan Pines
För Acton verkade det enkelt att åberopa denna klausul. Paret Facebook-WhatsApp hade varit en huvudbry från början. Facebook har ett av världens största annonsnätverk, och Koum och Acton hatade annonser. Facebooks mervärde för annonsörer är hur mycket de vet om sina användare. WhatsApp:s grundare var integritetsvänliga fanatiker som ansåg att deras berömda kryptering hade varit avgörande för deras nästan oöverträffade globala tillväxt.
Denna dissonans frustrerade Zuckerberg. Enligt Acton hade Facebook bestämt sig för att försöka tjäna pengar på WhatsApp på två olika sätt. För det första genom att visa riktade annonser i WhatsApp nya statusfunktion, som Acton ansåg bröt mot ett socialt avtal med användarna. ”Riktad reklam är det som gör mig olycklig”, säger han. Hans motto på WhatsApp hade varit ”Inga annonser, inga spel, inga gimmicks” – en direkt kontrast till ett moderbolag som hämtade 98 procent av sina intäkter från reklam. Ett annat motto hade varit ”Ta dig tid att göra det rätt”, en stark kontrast till ”Move fast and break things”
Facebook ville också sälja företag verktyg för att chatta med WhatsApp-användare. När företagen väl var med på tåget hoppades Facebook också kunna sälja analysverktyg till dem. Utmaningen var WhatsApp:s vattentäta end-to-end-kryptering, som hindrade både WhatsApp och Facebook från att läsa meddelanden. Även om Facebook inte planerade att bryta krypteringen, säger Acton, ifrågasatte och ”undersökte” dess chefer sätt att erbjuda företag analytiska insikter om WhatsApp-användare i en krypterad miljö.
Facebooks planer är fortfarande oklara. När Sandberg, Facebooks COO, tillfrågades av amerikanska lagstiftare i början av september om WhatsApp fortfarande använde end-to-end-kryptering undvek hon ett rakt ja eller nej och sa: ”Vi tror starkt på kryptering”. En talesperson för WhatsApp bekräftade att WhatsApp skulle börja placera annonser i sin statusfunktion nästa år, men tillade att även om fler företag börjar chatta med människor på plattformen kommer ”meddelandena att förbli end-to-end-krypterade”. Det finns inga planer på att ändra det.”
För sin del hade Acton föreslagit att man skulle tjäna pengar på WhatsApp genom en modell med mätare för användare, där man till exempel skulle ta ut en tiondels krona efter att ett visst stort antal gratis meddelanden förbrukats. ”Man bygger det en gång och det fungerar överallt i alla länder”, säger Acton. ”Du behöver ingen sofistikerad säljkår. Det är en mycket enkel affärsverksamhet.”
Actons plan sköts ner av Sandberg. ”Hennes ord var ’det kommer inte att skalas upp’. ”
”Jag kallade henne ut en gång”, säger Acton, som kände att det kunde finnas girighet på spel. ”Jag sa: ”Nej, du menar inte att det inte kommer att skalas. Du menar att det inte kommer att tjäna lika mycket pengar som… och hon tvekade lite. Sedan gick vi vidare. Jag tror att jag hade gjort klart vad jag menade. . . . De är affärsmän, de är bra affärsmän. De representerar bara en uppsättning affärsmetoder, principer, etik och politik som jag inte nödvändigtvis håller med om.”
När Acton nådde Zuckerbergs kontor var en av Facebooks advokater närvarande. Acton klargjorde att oenigheten – Facebook ville tjäna pengar genom annonser, och han ville tjäna pengar från högvolymanvändare – innebar att han kunde få sin fulla tilldelning av aktier. Facebooks jurister höll inte med och menade att WhatsApp bara hade undersökt initiativ för monetarisering, inte ”genomfört” dem. Zuckerberg å sin sida hade ett enkelt budskap: Han sa: ”Det här är förmodligen sista gången du pratar med mig.”
Atton bestämde sig för att inte slåss, i stället för att ta till advokater eller försöka hitta en lösning i mitten. ”I slutändan sålde jag mitt företag”, säger han. ”Jag är en säljare. Det erkänner jag.”
A
Actons moralkodex – eller kanske naivitet, med tanke på vad han borde ha förväntat sig vid ett försäljningspris på 22 miljarder dollar – går tillbaka till matriarkerna i hans familj. Hans mormor hade startat en golfklubb i Michigan, hans mor grundade ett speditionsföretag 1985 och lärde honom att ta affärsägarens ansvar på största allvar. ”Hon kunde inte sova på nätterna när hon skulle göra lönelistorna”, berättade Acton för Forbes strax före Facebook-försäljningen.
Acton tog examen från Stanford med en kandidatexamen i datavetenskap och blev så småningom en av de första anställda på Yahoo 1996, där han tjänade miljontals dollar på köpet. Hans största tillgång från den tiden på Yahoo var att han blev vän med Koum, en ukrainsk invandrare som han klickade med på grund av deras liknande stil. ”Vi är båda nördiga, nördiga killar”, minns Acton i den tidigare intervjun. ”Vi åkte skidor tillsammans, spelade Ultimate Frisbee tillsammans, spelade fotboll.” Acton lämnade Yahoo 2007 för att resa innan han återvände till Silicon Valley och ironiskt nog intervjuades på Facebook. Det fungerade inte, så han anslöt sig till Koum på hans nystartade företag, WhatsApp, och övertalade en handfull före detta Yahoo-kollegor att finansiera en såddrunda medan han tog på sig status som medgrundare och hamnade i slutändan med en andel på ungefär 20 procent.
Andres Jauregui och Peter DaSilva
De skötte verksamheten i den stil som passade dem, på kontantbasis, med tvångsmässig uppmärksamhet på integriteten i deras infrastruktur. ”Ett enda meddelande är som ditt förstfödda barn”, skulle Acton säga. ”Vi får aldrig tappa ett meddelande.”
Mark Zuckerberg tog först kontakt med Koum via e-post i april 2012, vilket ledde till en lunch på Esther’s German Bakery i Los Altos. Koum visade mejlet för Acton, som uppmuntrade honom att gå dit. ”Vi shoppade inte vårt företag”, minns Acton idag. ”Vi hade ingen exit planerad.”
Men det var två saker som utlöste Zuckerbergs mega-erbjudande i början av 2014. Den ena var att han hörde att WhatsApp:s grundare hade bjudits in till Googles huvudkontor i Mountain View för samtal, och han ville inte förlora dem till en konkurrent. En annan var ett dokument som analyserade WhatsApp:s värdering, skrivet av Michael Grimes från Morgan Stanley, som någon hade visat affärsteamen på Facebook och Google.
Den största internetaffären på tio år skyndades igenom under Alla hjärtans helg på WhatsApp:s advokatbyråer. Det fanns lite tid att granska detaljer, som klausulen om monetarisering. ”Det var bara jag och Jan som sa att vi inte vill lägga in annonser i produkten”, säger Acton. Han minns att Zuckerberg ”stödde” WhatsApp:s planer på att införa end-to-end-kryptering, även om det skulle blockera försök att samla in användardata. Om något var han ”snabb att svara” under diskussionerna. Zuckerberg ”utvärderade inte omedelbart konsekvenserna på lång sikt.”
Att ifrågasätta Zuckerbergs verkliga avsikter var inte lätt när han erbjöd det som blev 22 miljarder dollar. ”Han kom med en stor summa pengar och gav oss ett erbjudande som vi inte kunde tacka nej till”, säger Acton. Facebook-grundaren lovade också Koum en styrelseplats, överöste grundarna med beundran och, enligt en källa som deltog i diskussionerna, berättade han för dem att de skulle ha ”ingen press” på monetarisering under de kommande fem åren.
Facebook, visade det sig, ville gå mycket fortare fram.
D e varningssignaler dök upp innan affären ens avslutades i november. Affären behövde passera Europas berömda stränga antitrustmyndigheter, och Facebook förberedde Acton för att träffa ett dussintal företrädare för Europeiska konkurrenskommissionen i en telefonkonferens. ”Jag blev coachad att förklara att det skulle bli väldigt svårt att slå ihop eller blanda data mellan de två systemen”, säger Acton. Han berättade detta för tillsynsmyndigheterna och tillade att han och Koum inte hade någon önskan att göra det.
Senare fick han veta att det på andra håll inom Facebook fanns ”planer och teknik för att blanda data”. Närmare bestämt kunde Facebook använda den 128-bitars nummersträng som tilldelas varje telefon som ett slags bro mellan konton. Den andra metoden var matchning av telefonnummer, eller att peka ut Facebook-konton med telefonnummer och matcha dem med WhatsApp-konton med samma telefonnummer.
Inom 18 månader kopplade nya användarvillkor för WhatsApp ihop kontona och fick Acton att framstå som en lögnare. ”Jag tror att alla spelade eftersom de trodde att EU kanske hade glömt eftersom tillräckligt mycket tid hade gått.” Facebook fick betala 122 miljoner dollar i böter för att ha gett ”felaktig eller vilseledande information” till EU – en kostnad för att göra affärer, eftersom affären blev av och kopplingen fortsätter än idag (dock inte ännu i Europa). ”De fel som vi begick i våra inlämningar 2014 var inte avsiktliga”, säger en talesman för Facebook.
Inom ett år efter Whatsapp-grundarnas avgång har Facebooks vd Mark Zuckerberg den här veckan förlorat ledarna för ett av sina mest framgångsrika företag, Instagram. ”Jag skulle inte kunna berätta mycket om killen”, säger Acton om Zuckerberg.
Alain Jocard
”Det gör mig bara arg att ens återuppleva det”, säger Acton.
Länkning av dessa överlappande konton var ett avgörande första steg mot att tjäna pengar på WhatsApp. Uppdateringen av användarvillkoren skulle lägga grunden för hur WhatsApp skulle kunna tjäna pengar. Under diskussionerna om dessa ändringar ville Facebook ha ”bredare rättigheter” till WhatsApp-användardata, säger Acton, men WhatsApp:s grundare tryckte tillbaka och nådde en kompromiss med Facebooks ledning. En klausul om inga annonser skulle finnas kvar, men Facebook skulle fortfarande koppla samman kontona för att presentera vänförslag på Facebook och erbjuda sina annonspartners bättre mål för annonser på Facebook. WhatsApp skulle vara inmatningen och Facebook utmatningen.
Acton och Koum tillbringade timmar med att hjälpa till att skriva om användarvillkoren och blev hindrade av ett avsnitt om meddelanden från företag. ”Vi var besatta av dessa två stycken”, minns Acton. Det var här som de förlorade en kamp mot annonsmodellen, när en advokat rekommenderade dem att inkludera ett utrymme för ”produktmarknadsföring”, så att WhatsApp inte skulle hållas ansvarigt om ett företag använde WhatsApp i marknadsföringssyfte.
WhatsApp-grundarna gjorde sedan vad de kunde för att skjuta upp Facebooks planer på monetarisering. Under stora delar av 2016 var Zuckerberg besatt av konkurrenshotet från Snapchat. Detta gjorde det lättare för WhatsApp att lägga penningtillverkning på hyllan och rapportera om nya produktfunktioner som kopierade Snapchats: en ny kamera som lät dig lägga till emojis på foton i oktober 2016 och Status i februari 2017, som allmänt sågs som en klon av Snapchat Stories.
I det läget, tre år sedan affären, började Zuckerberg bli otålig, säger Acton, och han uttryckte sina frustrationer på ett möte med alla WhatsApp-anställda. ”CFO-prognoserna, tioårsutsikterna – de ville och behövde att WhatsApp-intäkterna skulle fortsätta att visa tillväxten för Wall Street”, minns Acton. Internt hade Facebook siktet inställt på att intäkterna skulle uppgå till 10 miljarder dollar inom fem år efter monetarisering, men sådana siffror lät för höga för Acton – och beroende av annonsering.
Acton hade ett alternativ som han försökte att trycka tillbaka med: Inbjud företag att skicka ”informativt, användbart innehåll” till WhatsApp-användare, som sms:et från hans Honda-återförsäljare, men tillåt dem inte att annonsera eller spåra data utöver ett telefonnummer. Han förespråkade också en modell med mätare och användare. Båda utan resultat.
Acton hade lämnat en chefsposition på Yahoos annonsavdelning mer än ett decennium tidigare på grund av frustrationer över webbportalens så kallade ”Nascar-metod” där man placerade reklambanners över hela en webbsida. Strävan efter intäkter på bekostnad av en bra produktupplevelse ”gav mig en dålig smak i munnen”, minns Acton. Han såg nu hur historien upprepades. ”Det här är vad jag hatade med Facebook och vad jag också hatade med Yahoo”, säger Acton. ”Om det gav oss en slant så gjorde vi det.” Med andra ord var det dags att gå.
Jan Koum invandrade till Kalifornien när han var 16 år gammal och hoppade sedan av college för att gå med i Yahoo. År 2009 köpte han sin första iPhone och startade sedan WhatsApp och tog med sig sin tidigare Yahoo-vän Acton som medgrundare.
Gabriella Hasbun
Under tiden stannade Koum kvar. Han skulle tjäna tid på sina slutliga aktietilldelningar, även om han sällan gick till kontoret (”rest and vest”, på Silicon Valley-språk). Koum ”kunde ta sig igenom det” och slutade slutligen i april i år, månaden efter Actons #deletefacebook-tweet, och meddelade via ett Facebook-inlägg att han skulle fokusera på att samla på luftkylda Porscher. I augusti 2018, när Forbes satte sig ner med Acton, sa en annan källa att Koum seglade på en yacht i Medelhavet, långt bort från allting. Han kunde inte nås för en kommentar.
I
Om det känns som en botgöring att gå ifrån 850 miljoner dollar har Acton gått längre. Han har gett en liten meddelandeapp, Signal, som drivs av en säkerhetsforskare vid namn Moxie Marlinspike med ett uppdrag att sätta användarna före vinst, gett den 50 miljoner dollar och omvandlat den till en stiftelse. Nu arbetar han med samma personer som byggde det krypteringsprotokoll med öppen källkod som ingår i Signal och skyddar WhatsApp:s 1,5 miljarder användare och som också finns som ett alternativ i Facebook Messenger, Microsofts Skype och Googles Allo messenger. I huvudsak återskapar han WhatsApp i den rena, idealiserade form som det startade: gratis meddelanden och samtal, med end-to-end-kryptering och inga skyldigheter gentemot annonsplattformar.
Acton säger att Signal nu har ospecificerade ”miljoner” användare, med målet att göra ”privat kommunikation tillgänglig och allestädes närvarande”. Även om Actons 50 miljoner dollar borde räcka långt – Signal hade bara råd med fem heltidsanställda ingenjörer innan han kom – vill stiftelsen hitta en permanent affärsmodell, oavsett om det innebär att ta emot företagsdonationer som Wikipedia eller att samarbeta med ett större företag, som Firefox har gjort med Google.
A andra har också tagit sig in på området. AnchorFree, ett programvaruföretag i Redwood City, Kalifornien, tillverkar ett virtuellt privat nätverk som döljer din aktivitet på nätet och har laddats ner 650 miljoner gånger. Företaget har samlat in 358 miljoner dollar och uppges vara lönsamt. Den privata sökmotorn DuckDuckGo tjänar 25 miljoner dollar per år och visar annonser utan att använda din sökhistorik för att bygga upp en hemlig profil som Google gör. Tillsynsmyndigheter i många länder har också börjat trycka tillbaka på annonsspårning. Saul Klein, en av Londons ledande riskkapitalister, förutspår att Facebook så småningom kommer att tvingas erbjuda ett annonsfritt abonnemangsalternativ. Actons modell med mätare kan med andra ord få det sista skrattet.
Acton försöker å sin sida att blicka framåt. Förutom Signal har han lagt 1 miljard dollar av Facebooks intäkter i sina filantropiska armar, för att stödja hälsovård i fattiga områden i USA samt utveckling av tidig barndom. Han säger också att han är fast besluten att uppfostra sina barn på ett normalt sätt, från offentliga skolor till Honda-minibuss och ett (relativt) blygsamt hus. Acton noterar dock att det ligger bara en mil från Zuckerbergs hus. Extrem rikedom, verkar det som, är ”inte så befriande som man kan hoppas.”
Tillgäng Parmy Olson på [email protected]. Omslagsbild av Robert Gallagher för Forbes.
Den här artikeln publiceras i Forbes nummer av den 31 oktober 2018.