Ca o persoană care suferă de o tulburare de anxietate, mintea mea este mereu în viteză, alergând la viteză maximă încercând să înțeleg totul. Pentru fiecare problemă care se prezintă, creierul meu raționează sute de posibile motive, stabilindu-se de obicei pe cel mai rău scenariu posibil sau pe cel care poartă cea mai mare responsabilitate personală. Mă văd pe mine însumi ca fiind stricat și defect, așa că presupun în mod natural că vina trebuie să îmi aparțină în cele din urmă.
Când un prieten nu răspunde la mesajele mele sau nu-mi răspunde imediat, mintea mea se grăbește să descifreze ce trebuie să fi făcut pentru a-l supăra fără să-mi dau seama. Mă gândesc dacă am fost sau nu un prieten atât de îngrozitor, prins în interiorul propriei mele mizerii și probleme personale. Cred că trebuie să fi devalorizat prietenia lor, deteriorând-o iremediabil, făcându-i să renunțe la mine și să plece. Cumva, cea mai rea probabilitate posibilă mi se pare întotdeauna mai probabilă decât simpla posibilitate ca ei să fie pur și simplu ocupați, distrași de propriile lor vieți în acest moment.
Când partenerul meu nu-mi răspunde cu exaltare sau pasiune absolută, încep să mă întreb dacă nu cumva se dezice de mine. Mă gândesc la cât de mult am fost mereu o pacoste în relație, fie ea reală sau imaginară. Mă întreb dacă nu cumva au dat peste altcineva cu care se potrivesc mai bine și, sincer, nu i-aș putea învinovăți dacă s-ar întâmpla asta, pentru că știu cât de oribilă pot fi uneori. Nu contează cât de mult sau de des îmi spun că mă iubesc și că nu își pot imagina viața fără mine, anxietatea mea mă lasă cu un sentiment copleșitor de nesiguranță care mă convinge că oricine altcineva din lume ar fi o alegere mai bună decât sunt eu pentru ei.
Dacă ceva nu merge bine la școală sau la serviciu, presupun automat că eu trebuie să fiu de vină și caut cum trebuie să fiu responsabilă în cele din urmă. Chiar dacă știu sigur că nu am avut nimic de-a face cu producerea unei situații, caut zonele în care intervenția mea ar fi putut preveni nenorocirea și mă învinovățesc pentru inacțiune. Mă simt ca și cum aș fi blestemat dacă fac și blestemat dacă nu fac, dar oricum, tot eu sunt de vină.
Dacă ceva se strică sau nu mai funcționează, mă întorc la ultima dată când l-am folosit, luând în considerare fiecare acțiune iresponsabilă pe care aș fi putut-o face și care ar fi putut contribui la dispariția lui. Undeva în capul meu, raționalizez că faptul că faptul că am uitat să opresc o mașină când am terminat de folosit-o o dată cu șase luni în urmă trebuie să fi cauzat în cele din urmă o reacție în lanț care a dus la deteriorarea și distrugerea ei. Nu contează dacă o duzină de alte persoane au făcut fiecare o duzină de lucruri diferite de atunci pentru a contribui la situația de față. În mintea mea, greșelile mele sunt atât de flagrant oribile încât nu pot concepe nicio altă explicație mai probabilă. Nu contează dacă un articol era trecut de prima tinerețe sau era uzat și trebuia înlocuit. Anxietatea mea îmi spune că ar fi fost încă utilizabil dacă nu aș fi fost eu.
Internalizez totul. Presupun că haosul din mine însumi se scurge în mod constant în lumea din jurul meu, infiltrându-se în tot ceea ce intru în contact cu mine, făcând totul, în cele din urmă, mai rău. Mintea mea aleargă direct spre cel mai rău scenariu absolut posibil, făcând o oprire la fiecare altă posibilitate negativă de-a lungul drumului. Anxietatea mea tinde să mă orbească la posibilitățile pozitive sau chiar la simpla probabilitate a unor coincidențe sau întâmplări. Respinge orice întâmplare, căutând întotdeauna un răspuns și o cauză definitivă. Trebuie să existe întotdeauna un motiv, trebuie să existe întotdeauna cineva care să dea vina, iar mintea mea m-a desemnat pe mine ca fiind mielul de sacrificiu.
Nu fac acest lucru în mod intenționat. Nu este vorba că sunt doar o „Nancy negativă”, refuzând să ascult de rațiune sau să văd partea pozitivă a lucrurilor. Când mă învinovățesc pe mine însumi, nu fac o petrecere de milă, așteptând ca și ceilalți să se simtă prost pentru mine. Mă simt cu adevărat responsabil ori de câte ori ceva nu merge bine. O parte din faptul de a avea o tulburare de anxietate este de a avea un creier care lucrează în mod constant, consecvent, în overdrive, căutând să conecteze și să explice tot ceea ce mă înconjoară, indiferent dacă aceste conexiuni sunt reale sau imaginare. Chiar dacă acele legături par ridicole pentru alții care privesc, atunci când mintea mea face acele conexiuni, ele se simt autentice. De multe ori, creierul meu este pe pilot automat, iar eu sunt doar alături de el. Ori de câte ori partea rațională a minții mele încearcă să vorbească, să se exprime, să sugereze măcar că s-ar putea să exagerez sau să fac ceva din nimic, acea voce este înecată de o sută de alte voci, de o mie de alte posibilități, de moduri și motive pentru care aș putea să mă înșel, trebuie să mă înșel.
Dacă în trecut am avut un prieten care s-a distanțat pentru că a simțit că sunt prea dificil de manevrat, o parte din mine presupune că și alți prieteni îi vor urma exemplul și se vor lepăda și de mine. Dacă am avut vreodată un partener care nu s-a mai îndrăgostit de mine sau m-a înșelat cu altcineva, o parte din mine se pregătește pentru următoarea dată când se va întâmpla asta, lăsându-mă abandonat și singur. Din această cauză, am probleme în a lăsa oamenii să intre în viața mea, în a avea încredere în ceilalți și în a-mi permite să fiu vulnerabilă. Sunt îngrozită de ideea de a fi rănită, de a mă pune din nou în această situație. Oricât de mult ar ști o parte din mine că prietenii și partenerul meu actual nu sunt acei oameni care m-au rănit în trecut, creierul meu continuă să facă presiuni pentru a lega totul împreună, pentru a face conexiuni chiar și acolo unde nu există cu adevărat. Chiar mai rău, atunci când mă confrunt cu durerea sau abandonul din partea celorlalți, încă mă pun la îndoială, căutând să îmi asum responsabilitatea personală pentru alegerile și acțiunile celorlalți.
Poate chiar mai rău decât jocul inițial de învinovățire pe care îl joc cu mine însumi este modul în care mintea mea va continua să construiască și să compună teoriile mele peste ele însele, escaladându-le până la proporții insondabile. Construiesc aceste fragile case de cărți în mintea mea, adăugând carte după carte până când am creat un turn precar de ură de sine și de vină. Mă sfâșii în mine însumi cu un monolog nesfârșit care îmi repetă continuu că dacă aș fi încercat mai mult, dacă aș fi fost mai bun, dacă nu aș fi fost atât de distrus, dacă aș fi fost mai responsabil, nimic din toate acestea nu s-ar fi întâmplat. Mintea mă tachinează, spunându-mi că ar fi trebuit să știu mai bine decât să încerc, amintindu-mi că tot ceea ce fac, tot ceea ce încerc, va eșua și el, în timp. Îmi spun minciuna că sunt sortită să fiu singură, că mai devreme sau mai târziu toată lumea pleacă întotdeauna, apoi îi îndepărtez pe toți, creând o profeție care se autoîmplinește. Îmi permit ca anxietatea să mă convingă că eșecul și singurătatea sunt o parte inevitabilă a vieții mele și că nu merit ceva mai bun. Cred sincer că este doar ceea ce fac, că așa va decurge viața mea, că nu mă pot împotrivi inevitabilului.
Chiar dacă în cele din urmă iese la iveală că nu am fost eu de vină, chiar dacă situația are o explicație simplă care nu are nimic de-a face cu mine, aceasta nu-mi potolește anxietatea. În schimb, îmi spun: „S-ar putea să nu fi fost eu de data asta…”, în timp ce încep să mă pregătesc mental pentru următoarea dată când voi fi într-adevăr de vină. Pun totul pe seama norocului pur și simplu și nu mă consider niciodată cu adevărat norocoasă, așa că o consider o rară „pasă liberă”, care este puțin probabil să se mai întâmple vreodată.
Mă surprind adesea călătorind pe această cale plină de anxietate, panicându-mă inutil înainte de a cunoaște toate faptele. Mă trezesc căutând să arunc toată vina asupra mea, chiar înainte de a înțelege pe deplin situația sau cauza ei de bază. Deseori mă trezesc luând personal orice distanță față de familie și prieteni, fără să iau în considerare că și viețile lor sunt ocupate și că viața ni se întâmplă tuturor. Simt că trebuie să fiu mereu vigilentă, mereu conștientă de mine însămi, pentru a avea chiar și cea mai mică șansă de a raționaliza cu mine însămi înainte de a începe inevitabilul joc al autoblamării. Chiar și atunci, este o luptă în interiorul meu, pentru că trupul meu reacționează automat la anxietatea care mi se înfierbântă în minte. Chiar dacă partea logică a creierului meu este capabilă să determine că nu sunt de vină, există întotdeauna acel sâmbure de îndoială care îmi sare în cap și mă întreabă: „…Dar de unde știi sigur?”
Cu mulți ani în urmă, am avut un prieten care obișnuia să-mi spună în glumă: „Beth… dă-te jos de pe cruce. Avem nevoie de lemn”. Este un sentiment pe care am ajuns să îl raportez puternic la propria mea anxietate. La urma urmei, toată viața mea am purtat inutil povara, reală sau imaginară, a tot ceea ce se întâmplă în jurul meu. Învăț încet-încet să fac diferența între rațional și irațional, asumându-mi responsabilitatea propriilor mele acțiuni și decizii fără să port pe umeri greutatea restului lumii. Cu toate că nu pot să-mi îndepărtez tulburarea de anxietate cu mintea asupra materiei, faptul că sunt capabil să mă prind și să separ ceea ce este probabil de ceea ce este improbabil este un bun început. Poate că va trebui să trăiesc cu acest monstru al anxietății pe spatele meu, dar nu trebuie să continui să-l hrănesc.
.