Bycie jedną połówką muzycznego duetu jest ostatecznym balansowaniem. Twórcze spory są spotęgowane, łagodne nieporozumienia zamieniają się w różnice nie do pokonania, a jedno z was zawsze zapomina kupić papier toaletowy. To pozycja, której wielu muzyków nie chciałoby się znaleźć. Symbioza nie jest ich naturalnym środowiskiem. Jednak w przypadku par, które się rozwijają, rezultaty są często spektakularne.
Największe duety ostatnich 30 lat sięgają od południowego smażonego hip-hopu, przez indie-flecked Brit rock, po francuski duet, który naprawdę lubi ubierać się jak hipsterskie C-3PO. Oto pary, które w tandemie stworzyły swoje legendy. Dobre duety dają ci wgląd w ich zbiorową psychikę; wielkie nie pozwalają ci zobaczyć szwów.
1. Outkast
„The South got somethin’ to say” zostanie zapisane na epitafium Outkast, gdy Andre 3000 – a.k.a. 3 Stacks a.k.a. Possum Aloysius Jenkins – i Big Boi – a.k.a. Daddy Fat Sax a.k.a. Sir Lucious Left Foot – odłożą w końcu swoje mikrofoniki. Kiedy Dre wypowiedział te słowa podczas Source Awards w 1995 roku, Południe zalśniło po tym, jak przez większą część dekady było ignorowane dzięki dominacji osi rapu Wschodnie Wybrzeże/Zachodnie Wybrzeże. Duet z Savannah sprawił, że ludzie wiedzieli, że coś się dzieje na południe od Mason-Dixon i wspierali to każdym albumem, który wydali, od jedwabistego, rozproszonego ATLiens po orkiestrowy funk Stankonii.
2. Daft Punk
Nie ma znaczenia, czy pierwszy raz usłyszałeś piosenkę Daft Punk w obskurnej piwnicy domu bractwa w Kansas, czy na przesiąkniętej potem imprezie magazynowej w pre-yuppie Williamsburg (lub w CBGB, gdzie wszyscy uważali to za szaleństwo) – wiedziałeś, że po prostu chcesz tańczyć. Guy-Manuel de Homem-Christo i Thomas Bangalter przynieśli tę osobliwą markę francuskiego house’u – tak naprawdę błyszczącą mieszankę euro disco i rodzimego deep house’u z Chicago – do głównego nurtu dzięki utworom takim jak „One More Time” i „Harder Better Faster Stronger”, dwóm zaraźliwym (i wszechobecnym) utworom tanecznym, które wciąż cieszą tłumy od bar micwy po Berlin.
3. Eric B. i Rakim
Pomyśl o Ericu B. i Rakimie jako o moście pomiędzy dwoma epokami hip-hopu: Po jednej stronie masz oryginalnych opowiadaczy, którzy połączyli narrację i przepływ w ustną historię amerykańskiego miasta. (Pomyśl o Grandmaster Flashu, Kurtisie Blowie i Sugarhill Gang.) Po drugiej stronie żyją tekściarze: Nas, Biggie, Tupac. Lirycy mieli obsesję na punkcie siły języka i metafory i przez całe lata 90. kompresowali teksty do gęstych jak diament taktów. Bez przełomowych „Paid in Full” i „Don’t Sweat the Technique” Erica B. i Rakima nie mielibyśmy Illmatic czy Ready to Die. Dorobek duetu był skromny, ale nie ma wątpliwości co do ich miejsca w hip-hopowym kanonie, zwłaszcza biorąc pod uwagę, że Rakim potrafił to zrobić w wieku 18 lat.
4. White Stripes
Zabawne, że po latach pisania coraz bardziej warstwowych i złożonych piosenek, lick, za który Jack White zostanie najbardziej zapamiętany, to prosty sześciodźwiękowy riff. „Seven Nation Army” nie jest najlepszym utworem duetu – ten ukłon należy się „300 MPH Torrential Outpour Blues” lub „Hello Operator” – ale jest w nim surowe piękno wojennego bębna Meg White i głębokiego pulsowania gitary Jacka. (Tak, o dziwo, to jest gitara, nie bas.) Nawet refren wydaje się być burzą w szklance wody w porównaniu z grungowym bluesem, którego fani oczekują od tej pary. Ale żaden inny zespół w najnowszej historii nie zasługuje na miejsce w rockowym kanonie bardziej niż White Stripes, i żaden inny zespół nie ma lepszej piosenki przewodniej.
5. The Chemical Brothers
The Chemical Brothers przynieśli muzykę elektroniczną na stadiony i sprawili, że zabłysła. Tom Rowlands i Ed Simons, jedni z rodzin założycielskich big beatu, tego szczególnie angielskiego połączenia strzelistego rocka i ponurego techno, przejechali się po listach przebojów popu w Wielkiej Brytanii z albumami takimi jak Dig Your Own Hole i funky Surrender. Ich odciski palców są obecne na listach przebojów także dzisiaj, gdzie rock z elektronicznymi wpływami szybko stał się regułą. The Chemical Brothers rzucają bliźniaczy cień dłużej niż jakikolwiek inny duet w historii muzyki elektronicznej, i nie bez powodu.
6. UGK
Czasami można przecenić wpływ artystów, ale śmiało podziękuj Bun B i zmarłemu Pimpowi C za pojawienie się raperów od Nappy Rootsa przez T.I. po A$AP Rocky’ego. Ojcowie chrzestni tego syropowatego brzmienia Houston mogą być najbardziej znani ze swojego hitu „Int’l Players Anthem”, wspieranego przez Outkast, ale ich katalog jest podstawą południowego hip-hopu. Super Tight z 1994 roku i Ridin’ Dirty z 1996 roku położyły fundamenty od Houston po Atlantę. Raperzy wciąż na nim budują.
7. Tegan and Sara
Są zespoły z kultowymi wyznawcami, a potem są Tegan i Sara. Bliźniaczki Quin tworzyły pięknie teksturowany pop od końca lat 90. i osiągnęły uznanie krytyków mainstreamu dzięki albumowi The Con z 2007 r., który w pełni eksponuje grzechoczące, napędzające rytmy Tegan i Sary. (Jednak popową wszechobecność osiągnęli już w 2004 roku, kiedy to wydali singiel „Walking With a Ghost”, zaraźliwą power-popową piosenkę z piekielnym hakiem). Ich pilność nie kończy się jednak na muzyce; obaj są mocno zaangażowani w postępowe sprawy polityczne, zwłaszcza w społeczności LGBTQ.
8. Gang Starr
Poza Ericiem B. i Rakimem (nr 3 na tej liście), nie ma innego combo DJ-ów i MC, które mogłoby się równać z DJ-em Premierem i zmarłym Guru. Para wydawała się ewoluować w tandemie przez lata, przechodząc od surowego, bezpośredniego samplingu na No More Mr. Nice Guy do gładkich warstw jazzu i funku na Moment of Truth. Chemia między tą parą jest tak silna, że nawet kiedy Primo podkręca rytm i zwiększa BPM, Guru jest tuż za nim przyspieszając swój flow.
9. The Kills
Przez sekundę, mała dzielnica bohemy w Londynie była centrum rock’n’rolla. Camden, mała dzielnica w kształcie peryskopu, położona blisko centrum miasta, stanowiła pożywkę dla artystów od The Libertines po Amy Winehouse, a pośród tego wszystkiego para, która niedawno zmieniła nazwy na „VV” i „Hotel”, znalazła dom. Lepiej znani jako Alison Mosshart i Jamie Hince, The Kills dostarczali powoli spalającego, bluesowego ujęcia angielskiego indie rocka, który brzmiał w równej mierze jak Sleater-Kinney i My Bloody Valentine. Podczas gdy rzymska świeca sceny rockowej w Camden mogła się wypalić, Kills wciąż świecą światłem.
10. Beach House
Kiedy Beach House wydali Bloom w 2012 roku, było jasne, że zespół w końcu zdmuchnął ten kieszonkowy gatunek dream popu w coś znacznie większego. To był pop wielkości planetarium, piosenki wznosiły się w powietrze. A potem, tak szybko jak te dziesięć utworów wzniosło się do stratosfery, tak szybko Beach House cofnął się do horyzontu. Surowa Depression Cherry i jej niemal natychmiastowa kontynuacja, Thank Your Lucky Stars, reprezentowały powrót do muzycznych korzeni Victorii Legrand i Alexa Scally’ego, a rezultatem tego jest para oszczędnych, nieprzejrzystych klejnotów. Zdolność duetu do tak zręcznej zmiany biegów jest czymś wyjątkowym i wszyscy jesteśmy dzięki temu lepsi.