Ser uma metade de um duo musical é o último ato de equilíbrio. Criativos spats são ampliados, desentendimentos suaves bola de neve em diferenças insuperáveis, e um de vocês sempre esquece de comprar papel higiênico. É uma posição em que muitos músicos odiariam estar. A simbiose não é o seu habitat natural. Para os pares que prosperam, no entanto, os resultados são frequentemente espectaculares.
As maiores duplas dos últimos 30 anos vão desde o hip-hop frito do sul até ao rock britânico de indie-flecked, passando por uma dupla francesa que gosta mesmo de se vestir como um hipster C-3POs. Estas são as duplas que fizeram as suas lendas em conjunto. Os bons duos dão uma olhada em seus psyches coletivos; os grandes não deixam você ver as costuras.
1. Outkast
“O Sul tem algo a dizer” será escrito no epitáfio de Outkast uma vez Andre 3000 – a.k.a. 3 Stacks a.k.a. Possum Aloysius Jenkins – e Big Boi – a.k.a. Daddy Fat Sax a.k.a. Sir Lucious Left Foot – finalmente pousam os microfones. Quando Dre rosnou essas palavras no Source Awards 1995, o Sul brilhou depois de ser ignorado durante a maior parte de uma década, graças ao domínio do eixo de rap da Costa Leste/Costa Oeste. A dupla de Savannah fez com que as pessoas soubessem que algo estava acontecendo ao sul do Mason-Dixon e o apoiaram com cada álbum que lançaram, desde os ATLiens sedosos e espaçados até o funk orquestral de Stankonia.
2. Daft Punk
Não importa se a primeira vez que você ouviu uma música do Daft Punk foi em um porão de uma casa de fraternidade no Kansas ou em uma festa de armazém encharcado de suor no pré-yuppie Williamsburg (ou no CBGB, onde todos achavam que era loucura) – você sabia que só queria dançar. Guy-Manuel de Homem-Christo e Thomas Bangalter trouxeram aquela marca peculiar de casa francesa – realmente uma mistura brilhante de Euro discoteca e a casa profunda nativa de Chicago – ao mainstream através de canções como “One More Time” e “Harder Better Faster Stronger”, duas faixas de dança contagiantes (e onipresentes) que ainda são agradáveis ao público, desde o bar mitzvahs até Berlim.
3. Eric B. e Rakim
Pense em Eric B. e Rakim como uma ponte entre duas eras do hip-hop: De um lado você tem os contadores de histórias originais que combinaram narrativa e fluem para uma história oral da cidade americana. (Pense no Grandmaster Flash, Kurtis Blow, e o Sugarhill Gang.) O outro lado é onde vivem os letristas: Nas, Biggie, Tupac. Os líricos eram obcecados com o poder da linguagem e metáforas e letras comprimidas em barras densas de diamantes ao longo dos anos 90. Sem Eric B. e Rakim’s seminal Paid in Full e Don’t Sweat the Technique, nós não vemos Illmatic ou Ready to Die. A saída da dupla foi modesta, mas não há dúvida do seu lugar no cânone hip-hop, especialmente considerando que Rakim poderia fazer isso em 18.
4. White Stripes
É engraçado que depois de anos escrevendo músicas cada vez mais complexas e em camadas, o lambedor Jack White será mais lembrado por ser um simples riff de seis notas. “Seven Nation Army” não é a melhor faixa da dupla – que acena com a cabeça para “300 MPH Torrential Outpour Blues” ou “Hello Operator” – mas há uma beleza estrondosa no tambor de guerra de Meg White e no profundo som da guitarra de Jack. (Sim, curiosamente, isso é uma guitarra, não um baixo.) Até o refrão parece uma tempestade numa chávena de chá em comparação com o grunhido que os fãs de blues esperam da dupla. Mas nenhuma outra banda na história recente merece um lugar no cânone do rock mais do que os White Stripes, e nenhuma outra banda tem um tema melhor.
5. The Chemical Brothers
Os Chemical Brothers trouxeram música eletrônica aos estádios e a fizeram brilhar. Uma das famílias fundadoras da grande batida, que particularmente a combinação inglesa de rock e techno, Tom Rowlands e Ed Simons correram de forma bruta sobre as paradas pop do Reino Unido, com álbuns como Dig Your Own Hole e o funky Surrender. Suas impressões digitais estão em todos os gráficos pop de hoje, também, onde o rock eletrônico se tornou rapidamente a regra. Os Chemical Brothers lançaram uma sombra gêmea por mais tempo que qualquer outra dupla na história da música eletrônica, e com boa razão.
6. UGK
Há momentos em que você pode exagerar a influência dos artistas, mas vá em frente e agradeça a Bun B e ao falecido Pimp C pelo surgimento de rappers de Nappy Roots a T.I. a A$AP Rocky. Os padrinhos daquele som xaroposo de Houston podem ser mais famosos por seu sucesso assistido pelo Outkast-assisted, “Int’l Players Anthem”, mas tenha certeza de que seu catálogo está na base do hip-hop do sul. O Super Tight de 1994 e o Ridin’ Dirty de 1996 lançaram uma fundação de Houston a Atlanta. Rappers ainda estão construindo sobre ele.
7. Tegan e Sara
Existem bandas com seguidores cultos, e depois há Tegan e Sara. Os gémeos Quin têm criado pop com uma bela textura desde o final dos anos 90 e alcançaram a aclamação da crítica com o The Con de 2007, um álbum que coloca os Tegan e a Sara a chocalhar, conduzindo ritmos em plena exibição. (Eles tinham alcançado a ubiqüidade pop em 2004, porém, quando lançaram o single “Walking With a Ghost”, uma música contagiante de poder-pop com um gancho infernal). Mas a sua urgência não pára com a música; ambos estão intimamente envolvidos com causas políticas progressistas, especialmente dentro da comunidade LGBTQ.
8. Gang Starr
Outside of Eric B. and Rakim (No. 3 nesta lista), não há outro DJ e MC combo que possa tocar DJ Premier e o falecido Guru. A dupla parecia evoluir em conjunto ao longo dos anos, passando da amostragem direta e crua no No More Mr. Nice Guy para as camadas suaves de jazz e funk no Moment of Truth. A química entre o par é tão forte que mesmo quando Primo inverte a batida e disca as BPMs, o Guru está logo atrás acelerando seu fluxo.
9. The Kills
For a second there, a little bohemian borough in London was the center of rock’n’roll. Camden, um pequeno bairro em forma de periscópio perto do centro da cidade, proporcionou o terreno fértil para artistas desde os Libertines até Amy Winehouse, e no meio de tudo isso um par que recentemente havia se renomeado “VV” e “Hotel” encontrou um lar. Mais conhecidos como Alison Mosshart e Jamie Hince, os Kills proporcionaram um slow-burning, bluesy take on English indie rock que soou partes iguais Sleater-Kinney e My Bloody Valentine. Enquanto a vela romana de Camden de uma cena rochosa pode ter queimado, os Kills ainda brilham uma luz.
10. Beach House
Quando Beach House lançou o Bloom em 2012, ficou claro que a banda tinha finalmente rebentado aquele sonho de bolso em algo muito maior. Isto era pop do tamanho de um planetário, as músicas dispararam. E então, tão rapidamente quanto aquelas dez faixas subiram na estratosfera, Beach House voltou para o horizonte. A Depression Cherry e seu seguimento quase imediato, Thank Your Lucky Stars, representaram um retorno às raízes musicais de Victoria Legrand e Alex Scally, e o resultado é um par de jóias esparsas e opacas. A habilidade da dupla em mudar de marcha tão habilmente é algo especial, e todos nós somos melhores para isso.