- Een mechanisme voor betekenisgeving
- Een genre en een modus
- Identiteit
- Een retorische handeling
Je weet toch wel wat een verhaal is? Dat is makkelijk. We zien verhalen in films, televisie, videospelletjes, romans, toneelstukken, zelfs ongestructureerde kinderspelletjes. De held verslaat de schurk; het meisje krijgt haar jongen; mensen stijgen tot grote hoogten en beleven tragische valpartijen. Verhalen zijn amusement.
Dat zijn ze. En … ?
Waar mensen zijn, is waar verhalen zijn. Overal ter wereld, op elk moment in de menselijke geschiedenis, in elke bekende cultuur, hebben mensen verhalen verteld. De invloedrijke literatuurtheoreticus Roland Barthes formuleert het zo: “Zoals het leven zelf, is er, internationaal, transhistorisch, transcultureel” (237). Sommige archeologen geloven zelfs dat er 40.000 jaar geleden een “culturele revolutie” plaatsvond, die werd gekatalyseerd door de ontwikkeling van taal die vervolgens werd gebruikt om verhalen te vertellen.
Verhalen vertellen heeft ons misschien geschapen.
Verhalen, of narrativiteit zoals het in de academische wereld wordt genoemd, zijn zo verweven met de ervaring van het mens-zijn dat we ons nauwelijks bewust zijn van alle krachtige manieren waarop het ons vormt. Laten we eens kijken naar enkele van de meest significante.
Het verhaal is:
Hoe weten we wat iets betekent en waarom het belangrijk is? Door het in een verhaal te verwerken. Dit is meestal geen bewuste, beredeneerde keuze. Het is automatisch en, waarschijnlijk, onvermijdelijk.
Jonathon Adler, professor in de psychologie aan het Olin College of Engineering, zegt: “De standaardmodus van menselijke cognitie is een narratieve modus” (qtd. in Beck). Verhalen zijn de overheersende manier waarop mensen denken. Ze stellen ons in staat om betekenis te creëren uit zintuiglijke waarnemingen, herinneringen, informatie, gesprekken, symbolen en emoties die ons voortdurend bombarderen.
- Wat is er gebeurd? (Plot)
- Waar is het gebeurd? (Setting)
- Wiens schuld was het? (Gezichtspunt en conflict)
- Wie zat er in de auto? (Karakter)
- Werd u gewond? (Resolutie)
- Zal het goed komen met uw auto? (Inzet)
Je stelt vragen die je helpen de gebeurtenis als een verhaal te structureren, zodat je weet hoe je er zin aan kunt geven. Als je dat niet doet, weet je gewoon niet wat het betekent. Voelt uw vriend zich dom en schuldig en zoekt hij vergeving, of is hij woedend en vraagt hij om bevestiging dat hem onrecht is aangedaan? Ik zou het antwoord op deze vraag willen weten voordat ik zou reageren, aangezien er een vriendschap op het spel zou staan.
EEN GENRE EN EEN MODUS
We zijn voortdurend in verhaalgenres verwikkeld. Niets is eenvoudiger dan in de bioscoop het verschil te zien tussen een romantische komedie en een tragisch drama. Maar hoe verschillend verhaalgenres ook zijn, op belangrijke punten zijn ze allemaal hetzelfde. Die overeenkomsten maken van verhalen een modus van denken en communiceren.
Mode betekent een bepaalde methode of manier om iets te doen. Net zoals een computer verschillende modi heeft, zoals beheerder en veilig, heeft het brein verschillende modi van denken. Evenzo kan taal in verschillende modi worden gebruikt om verschillende resultaten te bereiken.
Omdat een verhaal over betekenis gaat, vormen niet alle opeenvolgingen van gebeurtenissen een verhaal. Neem bijvoorbeeld mijn zesjarige neefje, die een uur lang alles kan opnoemen wat hij vorige week op Minecraft heeft gedaan.
Wanneer hij eindelijk stopt met praten, besef ik duizelig dat ik geen idee heb of iets van dat alles iets heeft betekend.
Jongere kinderen maken vaak “verhalen” die eigenlijk reeksen zijn zonder grotere betekenis, zoals katjes die op schattige en repetitieve manieren met een bolletje touw spelen. Dit is een product van hun ontwikkelingsstadium. Dergelijke opeenvolgingen worden functionele verhalen wanneer de hersenen van het kind het vermogen ontwikkelen om gebeurtenissen op meer complexe en betekenisvolle manieren met elkaar te verbinden.
- Wanneer begint een voorval? Wat is het ontstaan ervan temidden van andere gebeurtenissen zonder onderling verband die eraan voorafgingen?
- Wat is de oplossing ervan?
- Hoe verhouden gebeurtenissen in de tussentijd zich op relevante manieren tot elkaar? Of, beter gezegd, hoe verhouden ze zich niet tot elkaar?
- Wat staat er op het spel of, anders gezegd, waarom doet dit er allemaal toe?
Verhalen vereist dat we onze wereld voortdurend analyseren, synthetiseren en evalueren, terwijl we voortdurend betekenispatronen construeren.
Dus wat is de formule die een verhaal maakt? Dat is een lastige vraag, een die theoretici van een groot aantal gebieden hebben gedebatteerd voor millennia en blijven doen tot op de dag.
Het is een vraag gecompliceerd door hoe vloeiend en dynamisch verhaal structuur is. Bijvoorbeeld, de structuur past zich aan aan het medium dat wordt gebruikt om het over te brengen. Een medium is iets dat wordt gebruikt om over te brengen op de menselijke zintuigen; het is vaak technologisch van aard, zoals radio, televisie, internet, of zelfs in steen gehouwen letters (een techniek die de iPhone van zijn tijd was).
Invloedrijke mediatheoreticus Marshal MacLuhan bedacht de uitdrukking “het medium is de boodschap” om aan te geven hoe media de structuur, en dus de betekenis, van communicatie beïnvloeden. Een voorbeeld is hoe sms’en het gebruik van emoji’s stimuleert om de manier waarop korte berichten kortaf of zelfs boos kunnen aanvoelen in balans te brengen.
De verhaalstructuur verandert van episodische televisie tot twee uur durende films tot tientallen of zelfs honderden stilstaande beelden in een stripboek. Bedenk hoe verschillend het televisiescript voor The Walking Dead is van de grafische romanversie van het verhaal.
Er zijn veel structurele verschillen tussen de media, zoals hoe woorden functioneren met of in de afwezigheid van beelden, hoe tijd en plaats worden vastgesteld, en de overweldigende verschillen tussen een televisiescène of een stripcel of -pagina. Maar ondanks deze vele structurele verschillen maken alle verhaalgenres in alle media gebruik van de vertelwijze, die we allemaal zo goed herkennen en zo weinig begrijpen. Dat bespaart ons urenlange Minecraft-beschrijvingen.
IDENTITEIT
De moderne psychologie gaat ervan uit dat de menselijke identiteit op zijn minst gedeeltelijk, en misschien wel geheel, een verhaal is. Ik ben het verhaal dat ik mezelf vertel over wat er met me gebeurt, om het zo maar te zeggen. “Het idee zelf van menselijke identiteit – misschien kunnen we zelfs zeggen, de mogelijkheid zelf van menselijke identiteit – is verbonden met het begrip zelf van verhaal en narrativiteit” (Brockmeier en Carbaugh 15).
Waarom is het dat mensen die met dezelfde trauma’s te maken krijgen, zoals een gevecht, vaak op totaal verschillende manieren reageren? De wetenschap suggereert dat één reden, waarschijnlijk naast vele andere, is dat mensen verschillend reageren op eenzelfde soort gebeurtenis in hun verhaal over het zelf. Iemand die de gebeurtenis ziet als een uitdaging die overwonnen moet worden in het verhaal van een overwinnend leven, heeft veel meer kans om over het trauma heen te stappen, of het zelfs te gebruiken als motivatie voor positieve verandering. Een spectrum van narratieve therapieën voor trauma’s wordt nu om deze reden algemeen gebruikt.
De verhalen die we horen, of het nu in videospelletjes is of in geschiedenisboeken of roddels over de schutting van de buren, worden zo een soort menu waaruit we verhaalkaders kunnen kiezen om betekenis te geven aan onze ervaringen, waardoor we een gevoel van eigenwaarde krijgen.
Zoals we het nu begrijpen: “Mensen nemen de verhalen die hen omringen – fictieve verhalen, nieuwsartikelen, apocriefe familie-anekdotes – en identificeren zich ermee en ontlenen ze eraan terwijl ze hun eigen zelfbeeld vormgeven. Het is een Mobius strip: Verhalen zijn leven, leven zijn verhalen” (Beck).
Een RHETORISCHE ACT
Verhalen geven niet alleen vorm aan hoe we onszelf zien; ze geven ons, ieder mens, de macht om elkaar te vormen, zowel individueel als collectief. Daarom is het communiceren van een verhaal aan iemand een krachtige daad met de potentie om verandering teweeg te brengen.
Maar niet elk verhaal is krachtig. Neem bijvoorbeeld het Minecraft-epos van mijn neefje. Om een legitieme kans op verandering te hebben, moet een verhaal worden opgebouwd met een specifiek publiek in gedachten. Het verhaal moet retorisch zijn, dat wil zeggen doelbewust door de verteller in elkaar gezet om een gewenst effect te bereiken bij een bepaald publiek.
Er bestaat een misleidende maar populaire opvatting dat verhalen, omdat ze expressief of emotioneel zijn in plaats van logisch onderbouwd, nooit “fout” of “goed” kunnen zijn. Dat de suggestie dat een verhaal ineffectief kan zijn, betekent dat de verteller zijn gevoelens ongeldig vindt. In werkelijkheid zijn gedeelde verhalen al dan niet effectief, afhankelijk van de reactie van het publiek, net zoals dat geldt voor een argument, of een evaluatie, of een sms’je om je geliefde eraan te herinneren dat ene merk mayonaise niet te halen, dat was walgelijk.
Goed vertellen vereist treffende retorische keuzes. Een verteller “verbindt gebeurtenissen in een volgorde die van belang is voor latere actie en voor de betekenis die de verteller aan het verhaal wil geven. Gebeurtenissen die door het publiek worden waargenomen, worden geselecteerd, georganiseerd, met elkaar verbonden en geëvalueerd als zinvol voor een bepaald publiek” (Reissman 3). Goed geconstrueerde, retorisch bewuste verhalen bieden unieke manieren om gevoelens op te roepen, gedachten te sturen en tot actie aan te zetten.
Ja, verhalen zijn amusement. Maar, zoals het verhaal van Khuma laat zien, ze zijn ook zo veel meer. Verhalen zijn veel belangrijker dan een bron van vermaak. Leren over verhalen – hoe je ze kunt herkennen, hoe je ze kunt lezen en hoe je ze kunt schrijven – verandert niet alleen hoe je de wereld ziet, maar ook wie de wereld ziet.
Het verandert anderen, en het verandert jou.
Works Cited
Barthes, Roland and Lionel Duisit. “An Introduction to the Structural Analysis of Narrative.” Nieuwe Literaire Geschiedenis 6.2 (Winter, 2008): 237-272. JSTOR. Web. 2 Feb. 2016.
Beck, Julie. “Life’s Stories.” The Atlantic, The Atlantic Monthly Group. 10 Aug. 2015. Web. 3 Feb. 2016.
Brockmeier, Jens en Donal Carbaugh. “Introduction.” In Jens Brockmeier en Donal Carbaugh (eds), Narrative and Identity: Studies in Autobiografie, Zelf en Cultuur. Amsterdam: John Benjamins, 2001. Print. 1-22.
Riessman, C.K. Narrative Methods for the Human Sciences. Thousand Oaks, CA: Sage, 2008. Print.