Sem estradas para Barrow, Alasca. Para chegar à cidade mais setentrional da América (4.500 habitantes), você deve voar ou, se o mar permitir, pegar um navio. Os residentes de Barrow usam carros ou ATVs com tração nas quatro rodas na cidade e são conhecidos por caçar caribus em motos de neve, mesmo no verão. As pegadas deixam trilhas escuras na tundra, a manta de vegetação esponjosa marrom e verde que se estende para o sul por centenas de quilômetros. Eu estava chegando em um avião de transporte C-130 da Guarda Costeira dos EUA. Olhando através de uma pequena janela, vi uma cidade de forma triangular abraçando a borda do continente na junção dos mares Chukchi e Beaufort. Era Agosto, e o oceano parecia negro como antracite.
Desta História
As pequenas casas de madeira da cidade foram construídas sobre estacas para evitar que derretessem o permafrost, o que as faria afundar. Eu vi saltos de veículos, racks de secagem de peixes e pequenos barcos nos pátios da frente. As estradas pareciam lamacentas. Eu vi um grande supermercado e um novo hospital a subir perto de alguns edifícios de escritórios. Ao norte, ao longo de uma estrada costeira, vi cabanas Quonset marcando meu destino – uma base da Marinha dos EUA da Segunda Guerra Mundial. As preocupações com as alterações climáticas transformaram uma chuva de cientistas visitantes numa inundação; visitei Barrow quando os cientistas encheram todas as camas da antiga base, alojei dez pessoas num quarto numa casa em ruínas na cidade e dormi em berços dispostos em filas no centro comunitário.
Tinha vindo a Barrow para aprender sobre o gelo e as alterações climáticas com os anciãos e caçadores esquimós e com os cientistas. Durante duas semanas eu tinha visitado aldeias costeiras do norte do Alasca como convidado da Guarda Costeira, e o que eu tinha ouvido era perturbador. A cada ano o gelo marinho ficava cada vez mais fino e chegava mais tarde. As tempestades costeiras tornaram-se tão perigosas que algumas aldeias – sem o gelo da costa que costumava protegê-las – terão de ser deslocadas quilómetros para o interior. Em uma vila eu vi o Corpo de Engenheiros do Exército construir paredes de rocha para se proteger contra ondas ferozes. Espécies de peixes de águas mais quentes apareciam nas redes de pesca. Insetos que ninguém se lembrava de ter visto antes – como escaravelhos de casca de abeto, que matam árvores – estavam caindo do céu. Houve uma proliferação de moscas que adoecem com o caribu.
No interior, disseram-me os mais velhos, os lagos da tundra estavam a desaparecer, e com eles a água potável e os locais de nidificação de milhões de aves migratórias. As margens dos rios – sem gelo suficiente para os aterrar – estavam em erosão, enchendo os cursos de água com lodo. Quando os caçadores saíam atrás de alces, seus barcos encalhavam cada vez mais em apartamentos.
“É mais difícil encontrar comida”, eu ouvi repetidas vezes.
Após o desembarque do C-130, Donald “Nok” Acker do Barrow Arctic Science Consortium (BASC), uma organização sem fins lucrativos de apoio à pesquisa fundada por Inupiat Eskimos, me pegou em seu caminhão de lama da Ford. Arrumei meu equipamento em um dormitório para cientistas, e Acker me levou para ver Edward Itta, prefeito de North Slope Borough, o maior condado (do tamanho do Wyoming) dos Estados Unidos. Itta é um capitão baleeiro Inupiat, assim como um político que lida com membros do Congresso, funcionários da Casa Branca e autoridades militares que viajam para Barrow por muito o mesmo motivo que eu. Seu escritório fica em um edifício moderno e arejado de dois andares, com novos computadores e um sistema de aquecimento a gás natural, pago, disse-me ele, pelas receitas fiscais dos campos de petróleo na Baía de Prudhoe. As companhias petrolíferas de lá contribuem com cerca de 250 milhões de dólares por ano para o North Slope Borough.
“O Barrow é o ground zero para a ciência das mudanças climáticas”, disse Itta. “Nós nos preocupamos que a mudança climática esteja encolhendo o gelo marinho e não sabemos como isso afetará os animais que dependem dele”. Neste momento não existe um plano eficaz se ocorrer uma catástrofe como uma colisão com um navio ou um derramamento de petróleo”. A Guarda Costeira ainda não decidiu qual será a sua presença no Ártico. Alguém precisa monitorar o novo tráfego à medida que o gelo recua e quando os navios turísticos passam pela Passagem Noroeste, o que já está acontecendo”
O Ártico está aquecendo duas vezes mais rápido que o resto do planeta, de acordo com um relatório da Avaliação de Impacto Climático do Ártico de 2004, o mais recente disponível. O gelo marinho de verão na região encolheu quase 40% entre 1978 e 2007. As temperaturas de inverno foram vários graus Fahrenheit mais quentes do que há algumas décadas. As árvores se espalharam pela tundra. Em 2008, um incêndio deflagrou em uma área ao norte da cordilheira de Brooks, onde o dialeto local não tinha nenhuma palavra para incêndio florestal.
Aven funcionários que questionam a fonte do aquecimento estão preocupados. “Sou agnóstico quanto às causas”, disse-me o Comandante da Guarda Costeira Thad Allen. “Tudo o que sei é que há água onde antes havia gelo.” E onde há água, “nós somos responsáveis por ela.”
Uma grande consequência é que uma nova rota de navegação no topo do Alasca deverá abrir nos próximos anos, ou décadas, cortando milhares de milhas de viagens entre a Ásia e a Europa e a Ásia e o leste dos Estados Unidos. A lendária Passagem Noroeste, desde Baffin Bay no leste do Canadá até o Oceano Pacífico, ficou congelada por séculos, e tentativas de navegá-la custaram a vida de centenas de exploradores europeus.
Mas nos últimos verões, tanto gelo derreteu que a Passagem Noroeste na verdade se tornou navegável. “Nunca vimos gelo derreter assim na história”, disse Luc Desjardins, o especialista em previsão de gelo do Serviço Canadense de Gelo, em 2008. Nesse verão, dois navios turísticos alemães conseguiram passar; agora os agentes de viagem estão reservando reservas para viagens através da passagem.
Operações de navegação comercial – que obedecem a regulamentos diferentes, exigem um planejamento mais a longo prazo e não podem correr o risco de ter que recuar para a rota mais longa através do Canal do Panamá – é provável que sigam os navios turísticos uma vez que a passagem seja mais navegável de forma confiável. Um único navio porta-contêiner usando a rota para chegar a Nova York vindo da China poderia economizar até US$ 2 milhões em combustível e pedágios no Canal do Panamá. Espera-se que a passagem se abra para a navegação comercial regular, nos verões, entre 2013 e 2050. (Os quebra-gelos permitiram que a União Soviética e a Rússia utilizassem a Passagem do Nordeste, também conhecida como Rota do Mar do Norte, desde a década de 1930. Quando dois navios de carga comercial alemães passaram o verão passado, os primeiros navios não-russos a fazê-lo, fizeram manchetes em todo o mundo.)
“A Costa do Alasca pode vir a parecer a costa da Louisiana hoje, cheia de luzes de navios e plataformas petrolíferas”, diz Scott Borgerson, um membro visitante para a governança oceânica no Conselho de Relações Exteriores.
Mas a abertura das águas do norte do Alasca ao tráfego de navios representa uma série de novos desafios para a Guarda Costeira, que é responsável pela segurança desde o Estreito de Bering até o Canadá, cerca de 1.000 milhas”. As ameaças à segurança ao longo da longa e desprotegida linha costeira do Alasca são susceptíveis de aumentar. Pode haver naufrágios e derramamentos de combustível. “O Estreito de Bering será o novo ponto de asfixia para a navegação mundial”, disse-me o Almirante da Guarda Costeira Gene Brooks. “Vamos ter problemas.” Nos últimos verões, a Guarda Costeira raptou as suas visitas a aldeias da zona do Árctico para conhecer as pessoas e as condições de funcionamento no norte. Helicotou em equipas de médicos e veterinários e fez pequenos exercícios em barcos e helicópteros para praticar missões de salvamento. Mas, Brooks acrescentou: “Não temos a infra-estrutura: torres de rádio, comunicação, todas as coisas que os 48 mais baixos têm”
Por sua vez, os esquimós do Alasca temem que os problemas associados ao aumento do tráfego afetem seu abastecimento de alimentos. Grande parte da sua dieta vem de focas, morsas e baleias, que podem ser mortas ou deslocadas pela actividade humana. (Os alimentos embalados estão disponíveis, mas são caros. Numa cidade vi um frasco de 16 onças de maionese por 7 dólares. Um galão de leite custou 11 dólares). “É alarmante contemplar a explosão do tráfego de navios sobre caça de subsistência e migração de animais”, disse Vera Metcalf, diretora da Comissão da Morsa Esquimó.
Mas menos gelo também significa oportunidade. Sob um tratado internacional de 1982 chamado Convenção sobre o Direito do Mar, as nações árticas podem reivindicar o fundo do mar como território nacional se puderem provar, mapeando o fundo do mar, que as áreas são extensões de suas plataformas continentais. As implicações são espantosas, pois estima-se que 22% das reservas mundiais não descobertas de petróleo e gás estão sob os mares Árticos, de acordo com o U.S. Geological Survey. O consultor de política energética e oceânica Paul Kelly chama a expansão potencial de “a maior divisão de terras na terra possivelmente a ocorrer, se você somar as reivindicações ao redor do mundo”
Os Estados Unidos, que está ganhando território do tamanho da Califórnia, está terrivelmente atrasado na corrida para desenvolver suas reivindicações territoriais, dizem os críticos. A Rússia e a Noruega já apresentaram pedidos de reivindicação a uma comissão baseada nas Nações Unidas que irá ajudar a determinar a propriedade. A Rússia e o Canadá reforçaram suas forças militares no Ártico, e o Canadá instalou sensores na Ilha Devon no alto Ártico para detectar navios desonestos.
Em 2007, a Rússia jogou uma bandeira de titânio no fundo do oceano no Pólo Norte – um ato que alguns compararam em seu efeito de despertar com o lançamento do Sputnik em 1957. Artur Chilingarov, o legislador e explorador russo que largou a bandeira, gabou-se de que “o Ártico é nosso”. A Rússia tem 18 quebra-gelos e planeia construir centrais nucleares flutuantes para uso no Árctico. Em contraste, os Estados Unidos têm dois quebra-gelos de classe polar.
Na verdade, os Estados Unidos terão pouco a dizer sobre a decisão de conceder terras porque alguns membros do Senado dos EUA, citando a segurança nacional, bloquearam a ratificação do tratado de 1982 por mais de duas décadas. “Se isto fosse um jogo de beisebol”, disse o Almirante Brooks, “os Estados Unidos não estariam no campo, nas arquibancadas, nem mesmo no estacionamento”
“Até agora o Ártico estava num estado congelado, tanto literalmente como figurativamente”, disse Borgerson. “Enquanto descongela, estes novos problemas surgem.”
“Segure a caçadeira e cuidado com os ursos polares.”
John Lenters empurrou um barco de metal para um lago de água doce a 3 milhas a sul de Barrow e fez movimento para eu subir a bordo. O vento era forte, o sol brilhante, a vista salpicada de calêndula de flores do Ártico e o algodão do Ártico. A Universidade de Nebraska, um hidroclimatologista, estuda como os lagos de tundra estão respondendo às mudanças climáticas. Agora ele estava dirigindo-se para uma mancha amarela no meio do lago, uma bóia de monitoramento climático para manutenção programada.
A tundra é uma vasta natureza aquática cheia de rios serpenteantes e dezenas de milhares de lagos de forma elíptica que suportam alces, caribus e ursos polares. Do ar, com suas nuvens e névoa, ela se parecia, curiosamente, mais com a bacia amazônica do que com o deserto que um dos colegas de Quaresma a chamou e por algumas definições ela é. (O próprio Lenters diz apenas que “a precipitação é leve”). Mas a precipitação que existe, explicou Lenters, é impedida de penetrar no solo pelo permafrost, a camada de terra congelada que começa cerca de dois metros abaixo da superfície e desce, no norte do Alasca, cerca de 2.000 pés. Globalmente, o permafrost contém cerca de 400 gigatoneladas de metano, um dos gases de efeito estufa que está a acelerar o aquecimento da Terra. À medida que o permafrost descongela – que começou a fazer – os flocos podem drenar e o solo descongelado pode liberar bilhões de toneladas de metano para a atmosfera.
Os guardas puxados para a bóia e, equilibrados na proa do barco, começaram a enrolar fita adesiva ao redor de alguns dos fios da bóia para protegê-los. “Este é o trabalho grunhido da ciência”, disse ele. Um braço giratório sobre a bóia mediu a velocidade do vento. Os painéis solares nos seus três lados forneciam energia. Um instrumento de vidro no topo registrou radiação infravermelha para monitorar o efeito estufa – o aumento de temperatura que resulta do aprisionamento de calor por certos gases, como o dióxido de carbono, na atmosfera.
Os participantes disseram que ele e outros pesquisadores – ajudados por imagens de satélite de décadas de idade, bem como consultas ao Inupiat – estão visitando lagos de tundra por toda a área, percorrendo seus perímetros e medindo seu tamanho, profundidade da água e temperatura. “Tudo aqui em cima está relacionado com a mudança climática”, disse Lenters, “mas para compreendê-lo você deve aprender a dinâmica subjacente”
Em sua roupa camuflada e waders, Lenters pareceu um caçador de veados enquanto ele fez reparos e tomou medidas para proteger a bóia de vários assaltos ao longo dos próximos dez meses. Pedaços de gelo cegos pelo vento podem submergir parcialmente, e uma vez que o lago congele, uma curiosa raposa do Ártico pode mordiscar os seus arames. Enquanto cuidavam da bóia no ano passado, Lenters avistou dois ursos polares a um quarto de milha de distância nadando na sua direção. Os ursos são uma preocupação sempre presente. Os guardas com espingardas às vezes ficam de vigia nos jogos de futebol do liceu. (Enquanto eu estava em Barrow, um urso passou pela sede da BASC. Outro tirou pedaços do barco de um cientista; ninguém estava lá dentro). Enquanto o Lenters trabalhava, eu sondei o horizonte.
Lenters disse que embora ele tivesse coletado apenas cerca de um ano de dados, ele já tinha sido surpreendido por isso. Tipicamente, disse ele, os leitos dos lagos liberam tanto calor na água no inverno e na primavera quanto absorvem no verão e no outono. Este equilíbrio mantém as temperaturas anuais dos sedimentos bastante estáveis. “Mas o que descobrimos foi que o calor ia para o sedimento do lago durante quase todo o ano.” É muito cedo para tirar conclusões definitivas, acrescentou, “mas as temperaturas da água estão fora de equilíbrio com o sedimento do lago, causando um descongelamento quase contínuo do permafrost subjacente”. O lago está fora de equilíbrio.” Então ele virou o barco e nós voltamos para a cidade para uma sopa quente.
Baleia cabeça de arco são nomeadas pelas enormes caveiras ósseas que lhes permitem quebrar através do gelo para respirar. Elas podem viver até 200 anos; os adultos chegam a pesar 100 toneladas. As suas migrações bianuais entre o Mar de Bering e o Mar de Beaufort Oriental levam-nas a passar por Barrow a cada Outono e Primavera. “A baleia é central para a nossa cultura”, disse-me o prefeito Itta. “O oceano mais quente e as correntes vão encurtar a nossa época de caça à baleia na Primavera.” Ele estava preocupado com possíveis mudanças nos padrões de migração das baleias e nas condições do gelo marinho; os caçadores devem viajar sobre o gelo para alcançar as baleias. “Os impactos já estão à nossa volta. Precisamos de mais ciência de base para podermos medir estes impactos ao longo do tempo”
O que foi uma das razões que – cerca de 20 milhas até aos baleeiros esquimós e investigadores a bordo de três pequenas embarcações, que andaram à deriva, procurando etiquetar os cabeças de baleia com dispositivos de rádio. Mark Baumgartner, um biólogo da Woods Hole Oceanographic Institution em Massachusetts, procurava respostas às mesmas perguntas que os baleeiros com ele. “Achamos que o ambiente vai mudar”, disse ele. “Nós não sabemos exactamente como. Isto é parte de um estudo para aprender como os animais forjam e como a comida é organizada.” Se o aquecimento dos mares faz com que os alimentos preferidos das baleias se movam, as baleias podem seguir – com consequências desastrosas para os esquimós.
Carin Ashjian, outro biólogo de Woods Hole, estava num navio irmão, o Annika Marie de 43 pés de comprimento, a estudar krill, um animal que os cabeças de proa comem. Quantidades maciças de krill empilham-se na plataforma continental ao largo de Barrow a cada ano no outono. O krill é empurrado pelas correntes marítimas e pelo vento, que podem ser ambos afectados pelos padrões climáticos. “Queremos saber se haverá mais ou menos krill com o aquecimento do clima”, explicou Ashjian. Ela disse que seu estudo de cinco anos ainda era novo demais para chegar a conclusões definitivas: “O Ártico está mudando tão rápido que quando se trata de aprender o básico, podemos ter começado tarde demais.”
Num terceiro estudo relacionado a bowheads, Kate Stafford, uma oceanógrafa da Universidade de Washington, tinha vindo a Barrow para servir os hidrofones, ou microfones submarinos, ela tinha colocado na água um ano antes. Ela estava monitorando sons – de ondas, mamíferos marinhos, a quebra de gelo e a passagem de navios.
“Os mamíferos marinhos usam o som para se comunicar e navegar”, disse ela. “Quando a água está coberta de gelo, é bastante silenciosa lá em baixo. Durante o rompimento da primavera, fica barulhento. Se o gelo se torna mais fino nos invernos ou vai embora, pode se tornar mais difícil para os animais se comunicarem”
Representantes de petróleo de concha, na cidade para ouvir sobre a perfuração exploratória proposta no Mar de Chukchi, também estão interessados em cabeças de proa. As tentativas da Shell de perfurar no Mar de Beaufort foram bloqueadas por uma liminar judicial em 2007, quando uma coalizão de ambientalistas, grupos nativos e o North Slope Borough entrou com uma ação judicial. A coalizão citou os efeitos da perfuração sobre os mamíferos marinhos, especialmente as baleias com cabeça de proa. (A empresa tem aprovação do Departamento do Interior para perfurar no próximo verão, mas grupos ambientais e nativos estão desafiando o plano)
Concertezas sobre as baleias vão até o coração da relação entre os cientistas e os residentes de Barrow. Em 1977, a Comissão Baleeira Internacional, citando estudos que mostravam que as cabeças de proa eram uma espécie em extinção, proibiu a caça à baleia esquimó na encosta norte. Mas os residentes de Barrow disseram que tinham visto muitas cabeças de baleia, e os seus protestos levaram a novas pesquisas sobre a população de baleias. A proibição foi substituída por uma cota após seis meses.
Richard Glenn é um baleeiro e empresário, e vice-presidente da Corporação Regional do Talude Ártico (ASRC), uma organização com fins lucrativos de propriedade dos acionistas da Inupiat. Junto com outros líderes comunitários, Glenn ajudou a fundar a BASC, que oferece aos cientistas espaço de laboratório, telefones celulares, uma equipe de apoio e um ambiente onde os pesquisadores muitas vezes acabam colaborando em estudos. “Esta é uma cidade de especialistas em gelo”, disse-me Glenn. “Nosso trabalho é fazer um inventário das condições”. Juntar isso com a ciência e as diferenças culturais desaparecem”. Torna-se como dois bons mecânicos falando sobre um carro”
Back em 1973 a National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA), a agência federal responsável por prever mudanças no ambiente da Terra, selecionou Barrow como um dos cinco pontos-chave no globo para fazer estudos de linha de base atmosférica. “Queríamos lugares que estivessem longe de grandes fontes industriais de gases, mas não tão distantes que fosse impossível chegar a eles”, disse Dan Endres, que dirigiu as instalações da agência Barrow por 25 anos até 2009.
Hoje, sensores no observatório Barrow da NOAAA – basicamente um conjunto de edifícios em forma de reboque cheios de equipamentos científicos, empoleirados em estacas sobre a tundra – cheiram o ar para o ozônio, dióxido de carbono, outros gases e poluição, alguns dos quais vêm de fábricas chinesas a milhares de quilômetros de distância. No verão, o dióxido de carbono é absorvido por florestas boreais na Rússia e no Canadá. No outono, a vegetação morre e o dióxido de carbono é liberado de volta para o ar. Esta oscilação é a maior flutuação na Terra e tem sido comparada à respiração do planeta.
Dentro de um trailer, John Dacey, um biólogo de Woods Hole, estava instalando equipamentos para medir o sulfeto de dimetil, um gás que os cientistas usam para rastrear a formação de partículas chamadas aerossóis na atmosfera. “Assim como o gelo ou a neve, os aerossóis podem refletir o calor do sol de volta ao espaço”, disse Anne Jefferson, cientista de pesquisa da NOAA. Em outros casos, “como uma superfície escura do oceano, eles podem absorver o calor do sol”. Jefferson estava calibrando instrumentos para monitorar nuvens e aerossóis, parte de um estudo sobre o papel desses fatores no aquecimento e resfriamento.
Baseado em pesquisas realizadas na Barrow, sabemos agora que a média anual de dióxido de carbono na atmosfera aumentou 16% entre 1974 e 2008 e que o metano aumentou 5% em média entre 1987 e 2008, segundo Russ Schnell, vice-diretor da divisão de monitoramento global da NOAA. A neve derrete cerca de nove dias antes no ano do que nos anos 70.
A neve e o gelo ajudam a explicar porque “uma pequena mudança na temperatura no Ártico pode produzir maiores mudanças do que em latitudes mais baixas”, disse Endres. A neve reflete a luz solar; uma vez derretida, mais energia é absorvida pela terra, derretendo ainda mais neve. “O que quer que aconteça no resto do mundo acontece primeiro e em grande parte no Ártico”, disse Endres. “O Ártico é o espelho do mundo.”
Chester Noongwook, o último portador de correio de trenó puxado por cães nos Estados Unidos, tem 76 anos de idade e está aposentado. Ele sobreviveu recentemente a um aneurisma cerebral, mas parecia forte e alerta quando o conheci em Savoonga, uma vila de cerca de 700 pessoas na ilha de St. Lawrence, uma coleção de 90 milhas de montanhas e tundra no Mar de Bering. Noongwook, que ainda caça baleias, mostrou-me um livro de que foi co-autor, Watching Ice and Weather Our Way, que regista as observações esquimós do mundo natural. Depois ele me deu uma lição na linguagem do gelo.
Maklukestaq, disse ele, é uma palavra esquimó Yupik para gelo sólido, ligeiramente acidentado, capaz de ter um barco puxado através dele. Há menos maklukestaq de tarde. Ilulighaq refere-se a pequenos ou médios bolos de gelo, suficientemente grandes para suportar uma morsa. Os blocos de gelo grossos de Nutemtaq são seguros para um caçador de focas ou baleias. Tepaan é gelo quebrado pelo vento contra o gelo sólido, perigoso para andar sobre.
No total, a língua Yupik tem quase 100 palavras para gelo. Suas variações sutis, transmitidas verbalmente durante milhares de anos – nenhuma língua esquimó escrita existia até cerca de 100 anos atrás – podem significar vida ou morte para aqueles que se aventuram sobre o oceano congelado, lago de tundra ou rio. Os anciãos são repositórios de conhecimento. As suas fotografias estão penduradas nas escolas, como as dos presidentes nos 48 anos mais baixos. Mas em alguns lugares, me disseram, as condições mudaram tanto que os mais velhos começaram a duvidar de seu conhecimento sobre o gelo.
“O mundo está girando mais rápido agora”, disse Noongwook, pelo qual eu o levei a significar que o tempo, e o gelo, se tornaram menos previsíveis.
O filho de Chester, Milton Noongwook, 49, é o ex-secretário do conselho tribal local. Mostrando-me ao redor de Savoonga em um ATV, em certo ponto ele puxou um Guia de Campo Sibley para as aves da América do Norte. Ele disse que muitos novos tipos de aves estão aparecendo, os aldeões precisam de um guia para identificá-las.
Como fomos até a costa, Milton apontou para uma série de grandes caixas de madeira colocadas no fundo do permafrost para armazenar comida congelada de inverno de carne de morsa. Ele puxou uma porta para o lado e no escuro abaixo eu vi pedaços de carne em meio a um brilho de geada. Mas também estava molhado lá embaixo.
“Está derretendo”, disse Milton. “Nunca costumava fazer isso. Se ficar muito quente, a comida vai estragar.”
Volta a Barrow, apanhei boleia com um motorista de táxi da Tailândia. “Estou aqui porque adoro neve”, disse-me ele. Jantei no restaurante mexicano Pepe’s North of the Border. À meia-noite me encontrei em um rinque de patinação onde uma banda de rock, os Barrowtones, se apresentou para pessoas que poderiam estar etiquetando cabeças de proa no início do dia.
No meu último dia, Richard Glenn me levou em um pequeno barco para o cruzamento dos mares Chukchi e Beaufort. Os selos apareceram na água. Glenn observou o céu, pronto para voltar para trás se o tempo ficasse agitado. Nós fomos através de ondas de três pés até Point Barrow, a ponta mais ao norte do continente norte-americano. Na praia, fitas cor de laranja marcaram um antigo cemitério. Depois que um esqueleto foi encontrado em 1997, os anciãos da comunidade deram permissão para Anne Jensen, uma antropóloga da Corporação Ukpeagvik Inupiat, que lida com os títulos de terra da aldeia, desenterrar os restos dos outros 73 enterros e, com a ajuda dos estudantes do ensino médio de Barrow, mudá-los para o cemitério de Barrow.
Glenn disse que embora não houvesse gelo visível no momento, ele logo começaria a se formar. Ele falou disso com amor, da forma como um caminhante de Vermont poderia discutir a cor das folhas em outubro ou como um fazendeiro de Iowa fala sobre milho. Glenn disse que um dia, alguns anos atrás, ele tinha visto o mar passar de líquido para gelo durante uma caminhada de 12 milhas.
Por volta de outubro, ele disse, as ondas que agora batem contra a margem se transformariam em neve, como “um Slurpee sem sabor”. Depois, à medida que as temperaturas caíam, o slurpee congeleva e ficava rígido. Ainda mais frio e o oceano quebrar-se-ia contra si mesmo e formaria cadeias de montanhas de gelo “como placas tectónicas numa escala menor”. A neve cobri-la-ia, e na Primavera o gelo enfraqueceria. “Você pode notá-lo e cheirá-lo. Os animais conhecem-no.” Finalmente, as baleias, focas e patos começariam a voltar para Barrow.
Foi sempre assim que aconteceu. Era assim que era suposto ter acontecido. Com o agravamento do tempo a fechar, Glenn virou o barco de volta para a costa. Ele não estava preocupado, disse ele. Ele lidaria com as mudanças climáticas tal como lidou com outras mudanças que tinha visto. “Talvez tenhamos que aprender alguns novos padrões climáticos”, disse ele. “Mas temos sempre.”
Bob Reiss é um escritor de Nova Iorque. O seu livro “The Coming Storm chronicles events related to global warming” (A Vinda da Tempestade).